André Elleboudt

Le rivage d’'un océan sans terre



A toi,

a vous.



Préface

Quand les maux se font mots...

Parfois, ce n'est pas encore assez de souffrir.

Il faut, en plus, supporter d'entendre ou de lire des discours
gue l'on dit beaux. De beaux discours sur la souffrance. La
souffrance en général, celle qui fait grandir, celle qui détruit,
celle qu'on inflige, celle qu'on traverse.

Celle qui.

Comme s'il existait une souffrance anonyme, générique,
hors de la chair.

Comme s'il était possible de disserter sur le sens de ce qui,
précisément, vient fracturer le sens de la marche
quotidienne, celle qu'on fait sans méme s’en rendre compte.

On peut batir de beaux discours "sur" la souffrance. C'est
trop souvent le signe qu'on n'y est pas.

Lorsqu'on a mal, souvent I'on se tait. Pour économiser son
énergie, ne pas devoir produire un effort supplémentaire.
Parce qu'on n'a pas les mots justes pour dire cela qui torture
le corps, le cceur, ou les deux. Comment dire a l'autre,
méme attentif, méme bienveillant, mais qui ne peut
gu'imaginer ? On peut se représenter une idée. Mais la
morsure de la douleur dans la chair...

Alors, oui, on se tait.
Et I'on sourit.



Et l'autre, impuissant et inexpert, fait semblant de croire
gu'apres tout, ca ne va pas si mal.

La souffrance a ceci de trés redoutable : elle peut enclore
celui, celle qui souffre dans une forteresse : nulle parole ne
peut en sortir, nulle parole ne peut y entrer. La douleur qui
ne peut étre rejointe par les mots — ceux qu'on dit, ceux
gu'on recoit — est proprement inhumaine.

André Elleboudt a ouvert une breche dans la forteresse.
Sa forteresse a lui n‘avait pourtant pas l'air d'en étre une,
tant elle était ensoleillée de sourire et de courage. Pour peu,
on laurait confondue avec une de ces accueillantes
maisons de revalidation ou |'on vient se refaire une santé,
comme disent les gens...

André a ouvert une bréche dans la forteresse et I'on reste
sans voix en écoutant les mots qui s'en écoulent, comme le
sang soudain jaillit d'une plaie débridée.

Voici que se donne a entendre une parole, une voix.

Voix singuliére, celle d'un homme patrticulier, celle d'André.
Avec la minutie d'un chirurgien qui saurait rire derriere son
masque, il met des mots sur les douleurs du corps, avec
des images tellement précises que I'on croit sentir en effet
la morsure de la tenaille et le clou dans le genou.

Et tout d'un coup, la fibromyalgie n'est plus un mot vague,
fourre-tout, genre de syndrome mal défini qui ne saurait étre
vraiment invalidant. Sous la plume d'André, la fiboromyalgie
parait brutalement pour ce qu'elle est : une algie, c'est-a-
dire une douleur multiforme, taraudante — et continue.

Et tout d'un coup, on se sent béte. On se dit qu'on ne savait
pas, qu'on ne pouvait méme pas imaginer que l'ami Si



délicat, a I'hnumour si élégant, si léger menait en réalité,
minute apres minute, nuit et jour, un combat contre une
ennemie qui ne lui laisse aucun répit. On en a le souffle
coupé. On voudrait figer le temps. Faire que ca cesse. Faire
gue cette saleté de maladie lui accorde au moins de dormir
une nuit compléete, ou Il'oublie pendant quelques jours. A
défaut de mieux.

Mais non. Le flot s'écoule par la bréche, encore et encore.
Ca n'en finit pas.

Et pourtant, on n'a pas la nausée. On n'a pas envie de
détourner le regard.

C'est que cette parole singuliere n'invite pas au voyeurisme,
ni a la compassion larmoyante. Pas d'exhibitionnisme : rien
que la chair a vif sous la lumiere du scialytigue - ames
sensibles s'abstenir ! Mais parce qu'il est élégant et délicat,
André Elleboudt convoque toutes les tonalités de langage
qui peuvent, sans la dénaturer, faire en sorte que la réalité
soit vraiment humaine : en s'appropriant, a travers les mots,
son expérience, il I'exhausse par-dela lui-méme. Si nul-le
ne peut ressentir ce qu'il ressent (sauf sans doute, et ce
n'est pas rien, d'autres fibromyalgiques...), chacune et
chacun peut communier a son humour, sa tendresse, sa
colére, son désespoir, son espérance, sa déréliction. Tous
ces sentiments sont le creuset commun des étres humains.

Et parce qu'il est aussi poéte, André Elleboudt tisse, sur le
fil de trame de sa souffrance, de lumineux fils de chaine qui
transfigurent cette souffrance, sans I'annuler, qui révélent
cette chose toujours inouie : seul un étre humain peut
donner a voir, a travers la poésie, la dimension ineffable,
invisible de son expérience, si rude soit-elle. Ce n'est pas
un hasard de la pudeur si les merveilleuses pages



consacrées a celle qui est 'amour de sa vie se glissent dans
ces replis chatoyants du langage.

C'est pour toutes ces raisons que la parole d'André est a la
fois profondément la sienne — et infiniment plus grande que
lui. Ce n'est pas un discours noyé dans la douleur ; ce n'est
pas un discours en surplomb de celle-ci. A partir de son
expérience personnelle, ce qu'André donne a entendre,
c'est la voix de toutes celles, tous ceux que la fiboromyalgie
torture au quotidien. Et c'est encore, par-dela, la voix de
toutes celles, tous ceux qui sont prisonniers d'une douleur
chronique.

Dira-t-on : témoignage ? Certainement pas au sens ou le
rabaissent de navrants shows télévisés. La souffrance
offerte en spectacle a quelque chose d'éphémere — et
d'obscene. Le témoignage d'André releve plutot de celui
gu'on regoit en justice : il dit la vérité, toute la vérité, rien que
la vérité. Que celui qui a des oreilles entende !

Il serait bon qu'entendent ce témoignage celles et ceux qui
s'y reconnaissent — une maniere de justice leur est ici
rendue. Mais aussi, et surtout, que I'entendent les
soignants, les accompagnants, et encore les collegues, les
voisins, les amis, les proches... Toutes celles, tous ceux
pour qui la fibromyalgie, toute douleur chronique est une
maladie, un cas, un patient. Pas une voix.

Depuis Freud — et n'en déplaise a la surdité profonde d'une
certaine psychologie contemporaine — I'on sait que lorsque
les maux se font mots, arrive qu'ils perdent, au moins en
partie, leur terrible capacité de nuisance. En faisant bréche
dans la forteresse, les mots d'André ont déja remporté
victoire sur ses maux.



Myriam TONUS



Fibromyalgie.



A en peindre de rouge
I'écho du vide en moi,
a chanter italiques
les syllabes coupées,
penser qu'en plein orage
disparait I'encre bléme
et que le son plombé
épanouit I'étau
du mal et des miseres.
Etre mal et peiner.

L'écorce dira bien
I'absence de la séve
et la peau traduira
du corps tous les mystéres.
Savoir qu'au ciel frileux
apparait la joie fréle
et que la voix radieuse
épanouit le coeur
malgré tous les hivers.
Avoir mal, espérer.



Parler de fibromyalgie c’est faire référence a un syndrome
— ensemble de symptomes - dont la cause est encore
inconnue. C’est en 1990 que l'on établit officiellement les
premiers criteres de classification de ce syndrome.
Fibromyalgie vient de fibro qui veut dire tissus fibreux (tels
les tendons et les ligaments), my qui veut dire muscle, algie
qui signifie douleur. Elle atteint 2 % de la population, dont
70% de femmes. On peut en étre Iégérement, modérément,
séverement ou trés séverement atteint.

La fibromyalgie est caractérisée par des troubles musculo-
squelettiques. A c6té des douleurs chroniques et d’'une
fatigabilité accrue a I'effort, le patient présente des troubles
associés : sommeil non réparateur, raideurs musculaires,
syndrome de l'intestin irritable, syndrome des jambes sans
repos, troubles de I'attention et de la mémoire et aussi maux
de téte, troubles digestifs ou urinaires, démangeaisons et
sécheresse de la peau, anxiété, une sensiblité plus grande
a l'environnement (bruit, froid, humidité), etc. Tous les
patients fibromyalgiques ne présentent pas les mémes
symptdmes annexes.
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L'Envahissante.
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J’ai subi une attaque et je suis occupé. Mon corps est
occupé, comme un pays en guerre. Croyez-moi ou pas. J'ai
été attaqué par des objets. Mon corps est devenu un
territoire sous contréle ennemi. L’occupant ? Des objets,
des outils de toutes sortes.

C’est une histoire étonnante que je m'en vais vous narrer.
C’était comme si le quotidien inerte avait pris possession de
mon quotidien vivant. Jusque la ma vie s’était pourtant
déroulée normalement. Une vie normale, normale comme
guand ce qui nous arrive n’appartient pas a I'extraordinaire,
au hors norme.

Ma vie était normale et belle.

A quelques pas de la non loin du cceur de soi,
J'avangais, pesant, las et la démarche triste.
Pourtant c’était grand bleu et le cceur cependant
vivait tout transparent. Le vide au fond de soi
ressemblerait, dit-on, au trop plein, las, tout Ia,
de pensées, de douleurs. Et j’allais miel et larmes,
Jétais Ia, coi.

*

Un soir, au terme d'une journée de travail en plein air a
entretenir le jardin familial, le bain salutaire vit s'approcher
un couple de clés a molette qui sans crier gare et malgré
ma nudité rose s'emparerent de mes poignets et, fermant
leur méachoire, déclarérent qu'elles prenaient a ce jour
possession desdits poignets pour en faire un lieu de
seconde résidence. Grande fut ma surprise et totale mon
incapacité a me défendre. Depuis ce jour, les poignets
occupés ne sont que sécheresse, dureté ; ils menent une
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vie solitaire, séparés d'un corps duquel ils ne semblent plus
se préoccuper. lls portent ce gu'ils veulent quand ils le
veulent, développent la force que leur bon vouloir estime
suffisante dans toute tache de manutention. Bref, ils se sont
désolidarisés du reste du corps si ce n'est du cerveau a qui
ils communiquent fidelement maux et douleurs, faiblesses
et impuissances. Et cela dure toujours.

*

Cela fait une dizaine d'années qu’un soir, affalé dans le
canapé, quelque peu las a la fin d’'une journée de travalil, je
sentis l'attaque insidieuse d’'un chargeur de batteries. C’est
utile, un chargeur dans la boite a outils, cela permet de
redonner puissance aux tournevis, aux foreuses. Je me
reposais, couché dans le canapé et soudain, lentement,
imperceptiblement mais incontestablement, une sorte de
courant électrique se répandit dans mes jambes suscitant
une forme de tremblements, de pincements et puis de
tressautements totalement incontrélables.  Surprise,
étonnement, inquiétude et difficulté d'expliquer ce qui était
en train de se passer. Les jambes bourdonnaient-elles,
brhlaient-elles, se refroidissaient-elles, c'était un peu tout
cela a la fois, une sensation I'emportant parfois sur l'autre
dans un concert qui semblait ne pas devoir se terminer. Et
puis, ces jambes qui tressautent sans raison, qui pédalent
vers nulle part, cela a de quoi interpeler. Et cela dure
toujours.

Ce dimanche-la, attablé comme a l'accoutumée pour le
repas de midi, je lachai ma fourchette a diverses reprises
ce qui provoqua sourire des uns, regards étonnés des
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autres et éveilla en moi une interrogation profonde. Cette
perte de préhension me rappelait une image de papa atteint
de la maladie de parkinson en fin de vie. Le lien entre les
deux situations, fGt-il inapproprié, je ne pouvais
m'empécher de le faire. La encore, une mystérieuse pince
s'était approprié les tendons de mes mains afin de les
rendre, quand bon lui semblait, inopérantes et, I'expérience
le montra a de nombreuses reprises, dangereuses dans le
transport de certaines matiéres, l'utilisation de certains
objets. Et cela dure toujours.

Quand j'étais enfant, un jouet de bois me captivait. Il
s'agissait d'un petit animal, un chien je pense, posé sur un
socle de bois a l'intérieur duquel se rejoignaient une série
d'élastiques articulant pattes et cou, téte et queue du chien.
La pression sur le socle de bois détendait les élastiques et
les petites pieces de bois se désolidarisaient ; en relachant
la pression, les fils se tendaient a nouveau et I'animal
retrouvait sa rigidité par la remise en place des bouts de
bois. C'était magique. Ce qui, par contre, I'est moins, est
gue ce jouet s'est installé a l'intérieur de mes deux mains.
Lors d'un effort de préhension il arrive que les petits os de
la main ne se remettent pas en place de maniére aussi
satisfaisante que pour le jouet. Et c'est une douleur intense
qui m'envahit lors de la mauvaise reconstitution de ce petit
puzzle osseux. Et cela dure toujours.

Des pieds - comme en puzzle,
les pieces ne s'emboitent
gu'avec délicatesse -
sur lesquels je me traine
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attendant que ca passe.

*

Le soir, j'aime faire de la musique et particulierement sur le
clavier du synthétiseur. Paradoxalement, alors qu'il est
favorable pour l'organisme de bouger, de mobiliser
articulations de toutes sortes, j'ai réalisé que le jeu des
doigts sur le clavier était empéché par la présence
intempestive de brochettes type barbecue venant
accompagner le délié des doigts lors du jeu. La prestation
musicale devint alors approximative, les doigts ne
retrouvant pas naturellement la position propre au meilleur
rendu de la partition. J'aime la solidarité. J'aime moins cet
enchevétrement musical solidaire des doigts. J'ai alors
cessé de jouer. Pour mon plus grand déplaisir, la musique
me permettant de m'échapper, de créer des univers propres
a la détente, a la méditation. Et cela dure toujours.

*

Ce matin d'avril, nous avions entrepris de tapisser une
chambre de la maison familiale. Déja moins habile par la
présence quasi permanente de quelgues autres maux, je
me sentis soudain privé de la totale liberté du mouvement
des chevilles, un peu comme si le papier peint encollé
venait se déposer sur les parties inférieures des jambes. Au
fil du temps cette sensation d'emprisonnement se fit de plus
en plus présente pour me donner la désagréable
impression aujourd’hui que les feuilles de papier peints sont
devenues des rouleaux : la mobilité se fait douloureuse, le
temps de mise en mouvement normal des chevilles est de
plus en plus long, la douleur de la mise en route de plus en
plus grande. Et cela dure toujours.
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Je me souviens, c’était en décembre. Je me réveillai en
sursaut ; allongé sur le lit, une masse énorme venait de
m’écraser les orteils. Quel poids ! Et quelle douleur, comme
si les dix orteils du bout du lit s’étaient repliés a angle droit
sous la masse échouée. Je repris mes sens et ne découvris
rien au bout du lit sinon la couette généreuse, amie des
nuits confortables. Cette masse en fait était bien la couette
gue mes pieds, pour autant que je dorme sur le dos, les
orteils en I'air, ne supportaient plus. Pourtant cette couette
est 1égére et cependant trop lourde, rendant inconfortable
la position. Alors je me retourne et change de position. II
faut quelques minutes pour faire disparaitre cette douleur
aux sensations d’écrasement. Et cela dure toujours.

A un point que les yeux
n'en finissent de dire
la souffrance de I'ame :
pleurer d'étre si mal.

Etre mal de ce corps
dans sa grandeur idiote:
la souffrance.

Et que ce mot fait mal.

*

C’est évident pour tous les bons dormeurs : quand le corps
se fatigue d’étre au repos dans une position, il en chaisit,
spontanément, une autre. Fort de cette évidence, grand fut
mon désarroi en constatant que de nouveaux locataires
occupaient mon sommeil. De tout temps, dans ma vie a tout
le moins, mon corps en sommeil avait ses positions
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favorites, sur le cote, les jambes Iégérement repliées I'une
sur l'autre, les bras repliés dans les environs immédiats du
visage. O sommeil confortable ! Et me voila aujourd'hui,
parfaitement incapable de poursuivre mes nuits sur ce
mode plaisant. Mes jambes et mes bras furent envahis par
une espéce de ciment a prise rapide mais jamais définitive
. je ne pouvais plus maintenir bras et jambes en position
pliée. L'esprit fut vif et tacha des lors de déterminer de
nouvelles postures ou, a tout le moins, des solutions
alternatives : le coussin entre les genoux rendit la position
moins insupportable a condition de décaler les pieds afin de
répartir les poids respectifs. Quant aux bras, mon esprit
détermina comme meilleur "achat" la position du demi-
crucifié ! Sur le coté droit, le bras droit ouvert et tendu vers
I'extérieur et le bras gauche posé, droit, sur la cuisse.
Inversion du processus pour le c6té gauche. Deux soucis
cependant : quelle place pour le conjoint d'un c6té et quel
support pour le bras hors du lit de I'autre cété ? Soucis non
résolus. Auxquels on peut ajouter la douleur de I'épaule en
extension et du poignet dans le vide. Le sommeil devint
relatif. Et cela dure toujours.

Le sommeil ! Que tout est beau quand il est bon ! Ces
heures de repos paisible, pendant lesquelles le corps se
refait, se reconstruit et I'esprit aussi. Qu'il est bon de dormir
sans se poser de question. Qu'll est long de dormir
cherchant la position. Non content des troubles provoqués
au niveau des jambes et des bras, I'ennemi s'en prit aux
fessiers des deux bords ! Les bras ne pouvant dormir qu'en
position du demi-crucifié, il fallait bien en poser un sur la
cuisse correspondante. Hélas, celle-ci et sa consceur
refusérent de maniére catégorique de recevoir cet intrus
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nocturne et déciderent de rendre le dépot douloureux. Ainsi,
chaque fois que le bras se posait, il ne fallait pas dix minutes
pour que s'exprime de maniere désagréable la cuisse
concernée : fatigue du muscle, sensation d'accueillir la téte
lourde et froide puis brdlante d'un marteau de belle taille en
équilibre sur la peau. Je remontai dés lors le bras quelque
peu en le tournant légérement vers l'arriere, posé sur
I'arriére des cuisses. Et le fessier refusa cette collaboration
prétextant une fatigue importante qu'il exprimait par une
douleur ressemblant a I'impact d’'une pointe de Paris, ces
longs clous bien épais, froids, inamicaux. Douloureux, en
profondeur. Et cela dure toujours.

*

Vous chantiez ? Jen suis fort aise, eh bien dansez
maintenant ! Souhaitant rendre illusoire cette phrase de La
Fontaine, une pince a spaghetti décida, un soir de bal,
d'établir sa demeure sur la tranche externe de mes pieds
gauche et droit. Je dansais, proche de ma cavaliére, sur le
rythme lent d’'un slow. Les pieds se mouvaient paisiblement
sur le sol emportant le reste du danseur quand, débouchant
de nulle part, une douleur aigue prit possession de la
tranche extérieure du pied droit comme si la pince a
spaghetti entamait le premier centimetre de I'extérieur du
pied. Je n’avais jamais ressenti une telle douleur : pincante,
aigle comme quand on touche le nerf d’'une dent, bréve
dans sa phase d’entrée mais qui durait se répandant dans
'ensemble de la plante du pied. Le slow se poursuivit
comme si de rien n’était, tant il m'était malaisé d’exprimer
ce qui se passait. Plus besoin de danser pour ressentir sans
raison apparente cette douleur fulgurante. Et cela dure
toujours.
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Au matin, au réveil, juste avant le soleil,
guand l'aurore est au gris, bien avant d'étre pris
dans le blanc de mes yeux, entre cendre et gris bleu,
a quoi bon tant de peine, la vie vaut-elle ses peines?
Ma vie inachevée, chaque soir reste bée;
alors naissent la peur, l'inconnu, trop de peur.
Dans le dos tu me pousses, un germe a la rescousse
croit en moi et avance, un grain, une semence.
Mais ce n'est pas donné, posé a fleur de peau,
c'est au fil de mon eau que je suis débarqué.

Le mal souvent me heurte et parfois me rend fou,
guand le vide alors flirte, m'enferme ou bien me coud,
aux fontaines je bois, aux tables je m'étends.
Voudrais-tu croire en moi et pourquoi pas pour moi?
Un trait fréle, une courbe, je doute bien encore,
je m'arréte et je plonge et parfois méme coule.

Un passeur attentif me raméne et me sauve.

La peur vient de faire place au seul plaisir de vivre.
La peur et le plaisir, étrange copinage.

*

Je regardais, un peu distrait j'avoue, les courbes de
température relevées sur une année en Wallonie. Des
hauts, des bas, du plat. Surgissant de la Iégende, je vis
apparaitre ces quelques mots : "comme ces courbes te
ressemblent".

Jetant un ceil au-dedans de moi-méme, je reconnus en effet
ce qui depuis des mois habitait mes pensées et perturbait
le cours des jours. Entre soir et matin, au midi, a la nuit, une
irrégularité réguliere envahissait le rythme de ma vie. Cela
faisait des mois que I'énergie vitale allait et venait en moi,
me lancait ou me cassait, m'enivrait ou m'endormait, me
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réjouissait ou m'alarmait. Plus jamais depuis déja trop
d'années je n'ai vécu une journée, une matinée, une soirée
au pas regulier d'une énergie toujours égale. Bien a ce
moment et soudain mort de fatigue dans le quart d'heure
qui suit ; joyeux a cet instant et puis soudain lugubre au pas
qui vient ; déterminé la et tout & coup anxieux sans méme
m'en rendre compte. Quelle difficulté de me gérer, de me
relancer, de m'énergiser a ce moment précis ou force et
courage viennent a manquer. Et cela semble ne pas cesser.

*

Revenir a la fatigue c'est montrer combien j'ai du mal & vivre
avec, a gérer la vie avec. Il est malaisé de parler de cette
fatigue chronique. Une chose cependant est sdre : c'est,
pour moi, I'élément le plus pénible a tacher de maitriser. En
fait la fatigue représente bien la démaitrise de soi. La
douleur fait mal, trés mal. Les jambes sans repos agacent,
énervent. Le sommeil non réparateur fatigue et démotive.
La fatigue chronique tue, casse, détruit, isole. Je suis assis
au travail, concentré, bien a mon affaire. Sans crier gare, la
déconcentration est |a, l'inattention totale, I'énergie nulle. Je
conduis, attentif, prudent. Et voila que je pourrais me garer
et dormir une heure. Je suis au jardin travaillant la terre du
potager, joyeux, créatif. Et pouf, tout fout le camp, l'envie
disparait, la force aussi et puis plus rien. Et dix autres
situations rendant la vie difficile, impossible parfois. Alors
souvent je laisse tout |a, me couche, dors, une, deux heures
ou plus a n'importe quel moment de la journée, me
réveille... dans le méme état. J'ai tout juste pu accumuler
un peu d'énergie mentale pour me remobiliser, me
remotiver et tacher de rejoindre la vie des vivants. Dur, dur
et cela dure toujours.
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Je pourrais encore vous dire ce que ¢a donne quand un fin
tournevis vient passer des vacances dans les rotules,
quand une feuille de papier émeri a gros grains s’installe
dans la machoire pendant un repas de féte, quand les
coudes ressemblent a un gros bleu et que chaque fois que
je les pose sur une table ou ailleurs un petit pétard provoque
une décharge électrique qui fait exploser tout le bras ; je
pourrais, sans volonté de me plaindre mais souhaitant
décrire le quotidien de la fiboromyalgie, vous raconter en
détail la douloureuse expérience de ressentir comme un
petit ballon écrasant de l'intérieur le globe oculaire, vous
expliquer le déplaisir de ressentir dans la plante des pieds
une tige métallique empéchant de plier le pied sans douleur.
Mais voila, ce récit risque de lasser. Une chose est slre,
I'Envahissante est bien la.

Cette histoire est incompléte.

Elle pourrait paraitre triste, décourageante, sans issue.
Parfois le quotidien est coloré de ces qualificatifs.

Mais se plaindre fait qu’il est encore plus malaisé de se
subir.

Il N’y a dés lors pas de choix : avancer, se révolter, ne pas
se laisser faire.

Bientdt, je raconterai comment la résistance s’est mise en
place.

Et ¢ca, c’est une autre histoire.
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Et alors, j'me flingue?
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Le pays étant occupé, une alternative se présente : subir ou
réagir. Je suis d’'un tempérament qui spontanément réagit
aux situations. Mais comment réagir face a l'imprévu,
linconnu, le non compris ? Car entre le moment ou
'occupation douloureuse débuta et celui ou [I'on
diagnostiqgua le mal (ou les maux) se passéerent des
semaines, des mois et des années.

A n'en plus pouvoir vivre, ne pouvoir penser clair
Tant le mal est puissant, envahissant, en chair.
Etre centré au cceur, décentré de ce corps
gui désormais gouverne et déborde, fait le mort.
Souffrir a n'en finir de lutter sans le dire,
subir a en flétrir, dérire, blet & mourir.

D'abord il y a la stupéfaction, l'incrédulité, le "ce n'est pas
vrai" suivi du "ce n'est pas possible" et de nombreux autres
"ce n'est pas...". Il y a le fatalisme, le sentiment d'injustice.
La révolte.

La révolte, c'est un peu comme une forte colere : tout le
monde est pris dans le feu de son tir, proche ou lointain,
ami, amoureux. Je me lache. Et tant pis pour les dégats
collatéraux. Et cela ne change rien, cela fait juste un peu de
bien, mais c'est fugace. Derriére la révolte il y a la passivite.
"Que veux-tu que j'y fasse?" "Qu'est-ce que tu veux, c'est
comme c¢a!"

Et puis un mélange d'un peu tout dans une grande
instabilité, un profond déséquilibre. Personne ne semble
pouvoir m'aider.

Il'y a le spécialiste qui reconnait dans tous les symptémes
ceux de sa liste qui font de moi un vrai patient atteint de
fibromyalgie. Il y a le médecin qui ne croit pas que je puisse
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étre atteint de cette chose-la. Il y a un autre médecin qui me
signale qu'il va tout faire pour essayer de m'en sortir car "la
douleur permanente, on ne peut pas l'accepter!" Et celui qui
un jour dira honnétement sans doute mais brutalement "Je
ne vois pas ce que je peux encore faire pour vous!" Il est
honnéte ce médecin, mais brutal et douloureux. Et je suis
seul.

"Installez-vous!" Je ne savais pas que pendant des
semaines, des mois, des années, cette phrase allait devenir
une des (trop) nombreuses clés ouvrant les portes sur le
chemin de ma... possible guérison. La table de soin des
kinés, faite de délicatesse, de douceur, de vigueur, de
douleur, de rire et de sourire aussi, de paix mais aussi de
craintes. S'en remettre a la compétence (espérée et
reconnue) et aux mains de kinés, praticiennes et praticiens
généreux, chercheuses et chercheurs audacieux qu’il me
fait toujours plaisir de rencontrer parce qu’ils sont pros et
surtout attentionnés, délicats et de chez qui je sors dans un
meilleur état que lors de mon entrée mais,
malheureusement, pour un laps de temps toujours trop bref
a mon goat. Plus de dix ans de kiné, deux fois par semaine
en moyenne et un bien-étre réel mais trop fugace et faisant
parfois réver a cette période ou tout va tellement bien dans
la vie que I'on nimagine méme pas que cela peut étre autre.
Terrible insouciance. Apprentissage douloureux de
m'accepter tel dans l'espoir d'une guérison dont je ne
connais que le mot.

Assis pres d'un chemin de terre ocre et de pierre,

le regard déposé, la main sous le menton,
ses penseées s'en venaient, tantdt oui, tantdt non,
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fallait-il en I'état oser d'autres traverses?
Souvent ce que I'on n'a rend le pas plus alerte.
Inerte son audace. Beaucoup de lassitude
rendait la foulée morne ; I'envie d'en rester la
emplissait peu a peu le sang d'incertitude.

Le cceur ne se battait, le flanc ne saignait pas,
les coups n'en pouvaient plus de tant vouloir virer
de caps en espérances vers d'océans lointains,
il est loin le rivage d'un océan sans terre.
Que la force fait mal quand elle vient a manquer,
gue la souffrance est vaine, les matins éphémeres
lorsqu'en le coeur s'enfonce la dent de la douleur
et que, tel un baiser sur des lévres d'épines,
les jours perdent saveur ; la vie est assassine.
Ce qui aux jours de feu, au plus profond de I'étre
rend les corps fous et moites, les passions violentes,
se perd, meurt et I'amour rendu tiéde et sans joie
ne peut non plus suffire, simplement a survivre.

Il est malaisé d'étre & moins que d'avoir l'air.

*

C'est d'un plombier hors pair dont j'aurais besoin tant le
sommeil de qualité et finalement le sommeil tout court
s'écoule hors de moi par tant de fuites invisibles. Quand le
sommeil a toujours été un allié naturel, gu'il est terriblement
malaisé de faire face a sa subite absence. Se coucher a
21.30 et terminer sa nuit a minuit et parfois un peu plus tard
ou bien tomber endormi au lever du jour contient un double
guestionnement : comment résoudre le probleme afin de ne
pas en faire un cauchemar... éveillé ? Que faire le reste de
la nuit?

Seul, face a un trou noir avec, pour accompagnement, le
souffle lent de ma belle en sa route paisible. Seul, a ne plus
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désirer regarder I'heure sur le réveil tant le temps semble
alors encore plus long. A force de résister avec succes a
cette envie horlogere, s'installa une compétence jusque la
inconnue : la capacité d'imaginer le moment de la nuit en
fonction de l'obscurité, du silence, du réveil des bruits
extérieurs, du démarrage de la chaufferie... Au fil des nuits
se développa une véritable lecture a I'aveugle du temps qui
passe. Dr6lement capable, le cerveau humain, mais trop
limité pour relancer le cycle du sommeil!

Que faire le reste de la nuit ? Lire ? La lumiére génerait ma
voisine. Me lever et marcher ? Mes douleurs reprendraient
de plus belle, la position couchée est souvent la moins
inconfortable. Descendre et m'installer a la télé ? Non, par
principe.

Alors je décidai de rester au lit, d'appliquer les lecons de
démaitrise apprises lors de sessions de sophrologie.
Imaginer un moment de bien-étre, en faire un sujet de
pensée mais pas plus ; respirer, apprendre a maitriser la
respiration pour en faire une alliée de I'endormissement.
Parfois cela fonctionne. A moins que cela ne soit le hasard,
tout simplement.

Une derniére voie pour rentrer dans le monde de la nuit, les
somniferes. Alors la, oui, je dors, mais d'un sommeil
inqualifiable. Une espéce de mécanique incontrdlable
s'installe : avaler, me coucher, sombrer, tracer, lutter... pour
me réveiller. Mais chemin obligé, je devais essayer cette
méthode pour ne pas me liquéfier, perdre le sommeil. J'ai
essayé et un jour ai décidé d'arréter au prix... non imaginé
d'un sevrage "réparateur".

Et maintenant je gére mes nuits au mieux, m'endors et me
réveille, parfois me rendors et parfois habite mes nuits
eveillées.
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Je suis devenu l'architecte de mon "étre le mieux possible”,
termes de pensée positive évitant I'expression "ne pas étre
mal". Et dans l'architecture nouvelle de mon étre je compris
relativement rapidement qu'il me faudrait étre aussi le
constructeur de la nouvelle batisse. Sur les plans, une série
de verbes que je conjuguerais le plus possible au présent
de l'indicatif voire de l'impératif : décider, bouger, marcher,
pédaler, réagir, positiver, lacher prise, dormir méme sans
repos. Il me faudrait oublier autant que possible les verbes
subir, se plaindre, raler, mijoter, gamberger, ruminer, étre
en forme... Pour dire le vrai, ma vie aujourd'hui est un mix
de tous ces verbes, ce mélange exprimant la diversité de
ma vie, de ses hauts faits, de ses gouffres.

Avoir connu la vie,
déambulé sans cesse,
avoir tant dévalé
et m'étre mQ sans peur.
Avancer mais sans vie,
me vouloir assuré
et pourtant.
Cependant.

*

Une chose était claire pour moi et le demeure : I'architecte
ne pourrait tout modifier, tout reconstruire. Il me faudrait
adapter la vie a ma situation et aussi m'adapter aux
situations. On ne fait pas table rase d'un seul claguement
de doigt. I me faut constater que le simple fait de
reconnaitre la nécessité de ces adaptations constitue en soi
une révolution : constater, accepter puis reconnaitre que
plus rien n'est possible comme avant est chose malaisée.
Mon moral en prit un coup, mon orgueil, mon amour propre
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aussi. L'image que j'avais de moi vacillait, mes reperes se
modifiaient, il ne faisait pas ensoleillé au royaume de mon
bien-étre.

Les aménagements pour rendre la vie plus facile trouvérent
leurs premiers aboutissements dans ce que j'appellerai les
détails qui font entrer dans le vif du sujet. Et d'abord délier
les lacets de mes chaussures ; je ne supportais plus la
douleur des pieds enfermés, comme écrasés. Puis acheter
des chaussures sans lacets, couper les élastiques des
mocassins et enfin commencer a percevoir un léger mieux
méme s'il fallait bien continuer & marcher.

Vint une autre misere, celle de ne plus pouvoir me passer
de coussins pour déposer ce corps décidément
inconfortable et douloureux. L'impression de devenir un
vieux ne fut pas simple a digérer. Sur les chaises, sur le
repose-pieds du fauteuil, entre les genoux au lit, un seul mot

coussin. Le mieux étre particulierement relatif du
"coussinage" me permit de vivre avec et de m'habituer a ce
nouveau corps.

Et inévitablement, dit-on, I'approche chimique de la mise a
jour. Onze médicaments proposeés, testés et chacun sans
grand résultat positif. Pourtant il s'agissait de produits
sérieux ! Pour la plupart, ces médocs étaient prescrits plutét
dans le cadre d'effets annexes, supposés (espérés) avoir
une action sur la douleur. Bref résumé. Produits et
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indications : les noms sont devenus des numéros, les
indications sont véridiques. 1. Traitement des douleurs
neuropathiques périphériques et centrales chez I'adulte,
traitement des crises épileptiques partielles avec ou sans
généralisation secondaire, traitement du Trouble Anxieux
Généralisé (TAG) chez l'adulte ; 2. Traitement des
epilepsies généralisées : crises cloniques, toniques, tonico-
cloniques, absences, crises myocloniques, atoniques,
spasmes infantiles et syndrome de Lennox-Gastaut ; 3.
Episodes dépressifs majeurs c'est-a-dire caractérisés ; 4.
Traitement du trouble dépressif majeur, de la douleur
neuropathique diabétique périphérique, traitement du
trouble anxiété généralisée;... et j'en passe, cela a peu
d'intérét. Tout un programme.

Et s'il n'y avait que l'absence réelle de résultat, cette liste
méme incompléte ne me poserait pas trop de soucis, j'ai
réglé mes comptes avec une espece de sentiment
d'injustice. Mais il y a les périodes d'adaptation, les effets
indésirables, le sevrage... Prenons les effets indésirables :
ils sont habituellement bénins, expliquent les notices,
optimisme que je suis loin de partager. Il s'agit de
sécheresse de la bouche, constipation, troubles de
'accommodation, tachycardie, sueurs, troubles de la
miction et éventuellement rétention urinaire, impuissance,
somnolence ou sédation (effet antihistaminique), levée de
I'inhibition psychomotrice, avec risque suicidaire, inversion
de I'humeur avec apparition d'épisodes maniaques,
angoisses, prise de poids, bouffées de chaleur, réactions
cutanées allergiques, troubles du comportement,
modifications de la conscience, irritabilité, agressivite,
agitation, dépendance physique et psychique, sensations
ebrieuses, céphalées, confusion, baisse de vigilance,
insomnie, tension, modifications de la libido. J'ai ressenti
d'une maniere ou d'une autre la plupart des énoncés de
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cette liste. Ce qui est dur, ce sont ces effets qui viennent
accroitre telle expression du syndrome en voulant en
soigner une autre. J'ai souvent résumeé cette situation par
"étre mal en espérant étre peut-étre mieux". Oserais-je dire
gue jai le plus souvent subi tous ces essais de
médicaments que l'on pensait étre une réponse peut-étre
positive. A ce jour, je suis échaudé et cela rend les
thérapeutes perplexes "vous ne voulez pas aller mieux?"
Certes, mais le prix me parait si éleve.

Les chemins de traverse,
les sentiers d'ascension
mains au sol, face a terre,
avancer.

Les gorges de tristesse,
les maquis du pourquoi,
mains en terre, face au sol,
avancer.

Les sommets de vraie peur,
les versants sans retour,
les deux mains sur la face,
et soudain le soleil.

Et soudain le soleil ' Comme dans le cabinet de deux
médecins (parmi de nombreux autres) consultés sur le long
terme. D'eux je retiens cette capacité a écouter et aussi a
entendre. Eux deux rendaient la solitude moins solitaire,
pas par de longs sermons ni par des mots savants,
simplement par leur présence vraie et humaine. J'aime leur
dire ma reconnaissance méme si parfois je me montre tres
critique par rapport au monde médical. Une méme
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reconnaissance, plus concrete celle-la, aux deux kinés qui
m’accompagnent depuis tant de temps.

*

"Il faut que vous fassiez de l'exercice, que vous bougiez!"
En effet car si je ne bouge pas je risque de ne plus bouger.
Joyeuse perspective porteuse de projets... obligatoires. J'ai
vite assimilé I'effet retard de I'effort : ainsi, a chaque marche,
sortie vélo, épisode jardinier, soirée dansée... je dois
m'attendre a payer le prix fort de I'effort le surlendemain de
la prestation. C'est ainsi, c'est triste et douloureux, mais
c'est ainsi.

Il a bien fallu nous résoudre a ne pas mettre en place une
insomnie partagée. Le syndrome des jambes sans repos
présente cet avantage nocturne de faire pédaler sans cesse
celui qui en est atteint. Ce que la médecine ne précise pas,
c'est que celle qui partage la couche est inévitablement
concernée par le mouvement régulier, brutal et prolongé du
voisin aux jambes sans repos. Alors, abandon de la couette
partagée et nuit sous couette individuelle. Il y en a au moins
un(e) qui dort sans trop de perturbation.

*

Pas facile pour un douloureux chronique de mener sa
voiture a bon port dans un embouteillage au cours duquel
la chorégraphie débrayer/embrayer provoque vite des effets
inattendus, désagréables et douloureux. Comme la couette
double fut rangée au grenier, la voiture a boite manuelle fut
remplacée par un véhicule a boite automatique. Et la
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tondeuse tractée fit également son apparition. Sans
remboursement de la mutuelle.

Une chose que l'on ignore souvent est la capacité du
douloureux de détecter, grace a son corps ultra sensible,
tout courant d'air ou changement, méme faible, de
température. On imagine le bonheur de ressentir la
climatisation dans les bureaux, les hétels, la voiture ; de
subir un courant d'air méme en plein été sous de fortes
températures ; de marcher en short au bord de la mer... A
l'intérieur, ces désagréments sont relativement
supportables en déposant délicatement un plaid sur lesdits
membres inférieurs (tiens limage de la personne agée
réapparait!). Mais attention, un tissu trop lourd rend I'action
inutile car alors ce sont les jambes qui ne supportent pas le
poids méme léger de la couverture. Il en est d'ailleurs de
méme sous une couette dont le poids idéal doit varier entre
Iéger et assez léger...

A l'extérieur, la seule solution pour affronter le courant d'air
semble bien étre une forme de fatalisme souriant. Il faut
faire avec ! Et vous trouvez ca drble?

*

Pourquoi un patient atteint de fibromyalgie porterait-il la
barbe ? Par paresse non douloureuse. Se raser demande
parfois un effort important, un peu comme, quand, atteint
d'une grosse grippe, vos membres paressent, pardon,
paraissent tellement lourds que le bien-étre ne réapparait
gu'au "reposez armes". C'est pour la méme raison qu'un
jour une brosse a dents électrique fit son apparition sur le
bord de I'évier.
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Adaptation rime d'autres fois encore avec achat. Jai
toujours aimé lire jusqu'au jour ou les douleurs furent telles
gue j'abandonnai livres et BD au pied de mon lit sans jamais
ne plus trouver le courage et la force de les ouvrir a
nouveau. Des mois de tristesse mentale, d'ennui, de
rumination. Et puis un jour... I'idée de I'achat d'une liseuse
et la lecture dévorante de livres numériques. J'éléverai
volontiers un monument a celle ou celui qui a mis cet objet
au point, véritable prothése de la volonté abattue et de la
force absente. J'exprimerai longtemps encore une profonde
gratitude a celle qui m'en fit le cadeau.

*

Qu'il est bon de travaliller la terre, de semer, planter, biner,
surveiller, récolter. Que tout cela était bon ! Alors, foi de moi,
ce n'est pas la maladie qui une fois de plus apportera un
bémol a ce que j'aime faire : privé de clavier et donc de
musique, privé de VTT, privé de badminton, privé de moi.
Ce que je ne peux faire, je le fais faire ; c'est ainsi que le
potager suspendu prit forme, caveau ou j'enterrai certaines
de mes limites au bénéfice des salades, radis, condiments
divers... Une victoire de plus.

*

Tout cela pour enterrer autant que faire se peut les
incapacités de vivre le quotidien, I'habituel, le ce-a-quoi-on-
ne-pense-pas-en-le-faisant et qui-codte-tant-quand-on-ne-
peut-plus-le-faire.
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Et cela, je l'ai fait seul. Car cette maladie isole, enferme,
referme, étouffe, mine au point parfois de souhaiter en finir,
tant les jours et les nuits sont insupportables, tant les
relations sont rendues difficiles. Ce constat parait injuste
face a celle, celles et ceux qui accompagnent. C'est
pourtant la triste et stricte vérité de ce chemin de solitude.
Je ne suis pas seul et pourtant je me supporte seul !
Désespérément seul!

Je suis, je crois, au bout.
Au bout de quelque chose
dont j'ignore et le nom,
la durée et I'ampleur.
J'en connais bien le godt.
C'est un godt de tourments,
de maux et de douleurs.
Acre et sec, asséchant.
C'est un mal si abrupt
qui fait mal et rend mal.
Je n'en connais la voix,
j'en subis le silence,
un silence qui rend sourd
aux bonheurs, a la joie,
a tout ce qui est simple.
Un mal qui me complique
la vie et le repos,
I'envie et le plaisir.

Il est comme un rappel
a l'agenda des jours
gui ne marque pas I'heure,
le lieu ni la matiére
mais qui occupe en soi
nuit et jour, pas et mots.
Je ne sais ou je vais
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ou tout cela me méne.
Je sais juste et sans doute
me situer au bout,
au bout de quelque chose
dont jignore et le nom,
la durée et I'ampleur.
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Et toi?
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Que deviens-tu quand,
fermé de douleur,
je ne te vois
ni ne t'entends?

Je perds le fil de l'autre,
le sens de I'hors de moi.
Je suis le centre
d'un monde clos.

Et I'insouciance me blesse,
la Iégereté cisalille,
I'intolérance m'habite.
Que reste-t-il de notre amour?
Ah, I'amour se marie mal a la douleur.

Il'y a l'autre. La compagne des jours, pour ce qu'il y a de
meilleur et puis aussi de pire. Quand tu me demandes
comment je me porte, tu m'agaces tant ta question me
rappelle mes maux. Et si par malheur tu ne demandais
rien, c'est d'indifférence que je te taxerais. Impossible
habitat que ce chateau jadis souriant et vif, aujourd'hui
masure triste et moche.

Souvent je te regarde.
J’aime te regarder.
Tu es belle.

Et I’éclat de ta vie
vampirise I'ego
qguand je me crois vassal
habitant en tes terres.

C'est venu tout d'un coup ou presgue. Je pressentais un

orage, te parlais de ce ciel qui apporterait peut-étre le
vent et son averse.
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Vouvoyer cette ruine que d'aucuns nomment mort,
la cétoyer autant qu'elle en devienne chére
et un matin, peut-étre, lui dire "madame, tu...".
Pied a pied, corps a corps, apprivoiser les maux
qui chaque jour, fléaux, sapent et minent et encore
appellent le grand soir. Eclate le miroir.
Anorexer 'envie, euthanasier le godt,
atteindre la frontiere aux limites du rien
faisant qu'un jour peut-étre ma vie se sente bien.
La paleur du dedans a volé les couleurs
d'une vie sans saveur ; le sel de la candeur
en devient ironie aux veines de mes joies.
Alors I'eau du déluge devient la source amere,
les volcans de la terre une flamme éphémere
et ma vie se demande ce qu'il lui reste a faire.
S'il te plait ouvre-la, ouvre donc ma misere.
Aujourd’hui je me meurs et ma vie manque d‘air.
Mon verbe se fait cher.

Et contre toute attente cet orage est passé mais a jeté au
sol de ma vie une tornade renversant et la vie, le silence
et la paix. Et tu m'offres du temps.

Un temps pour étre seul
parce que tu veux bien,
des moments face a moi,
ou en moi, prés de toi,
des instants solitaires
pour me mieux re-connaitre
et reprendre la route,
enjoué, retrouve.



Comment en un ciel bleu peut soudain se lever un tel raz
de marée, inconnu des mémoires et méme de la science.
Tu viens accoster ton amour au port de mes miseres,
affrontant tous les risques : mes silences, mes absences,
mes regards vides et secs ; et mes indifférences, mes
refus, mes paresses, le vide de mes rires. Tout cela
n'était pas au livret de voyage, ni de I'un ni de l'autre.

Un peu de mort pour faire la vie,
beaucoup de mal et parfois pis,
pourtant les jours, les nuits aussi
se passent et courent, s’'amassent et puis...
... et puis tout croule, se reconstruit
tant la vie donne, est énergie.
C’est fou la force au coeur de 'homme.
La rage de vie I'emporte en somme.

Je suis parfois le spectateur d'un film dont je serais un
acteur ne maitrisant ni I'histoire ni la direction d'acteur.
J'avance sur un chemin dont j'ignore tout des difficultés, sur
lequel je n'imagine méme pas découvrir de beauté, de
bonheur.

J'ai atteint le rond-point dépossédé de cartes.
Le chemin, jadis connu, semblait étranger.
Fréles sont les certitudes, vaines les redites.
Il faut cependant y aller, avancer, la.
Que de chemins courus par la force d’ "il faut”,
que de victoires et aussi que d’échecs. Fatal.
"Il faut" fut fatal,
une nasse en eaux douces.

Et je demeurai la,
planté,
perdu.
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Et puis?
Et pourtant.

Le schiste des vallées
superpose les ans.
Les rides de nos vies
s'expriment autrement.
Tu es belle en ton age
et je te suis.

Pas de suivre
mais bien d'étre.
Comment écrire
ce que la je ressens
assis a tes cotés.
Bien.

Bon.

Et ces mots
disent mal
le fond de
mon bonheur.
Tuesla
et je suis.

Nous sommes.

Comment ne pas m'en vouloir ou culpabiliser de te rendre
une vie malaisée ? Je ne connais pas la réponse
culpabilité, tristesse, colere a mon égard, il ne m'est pas
facile d'étre ouvert a toi quand tout en moi me pousse a me
fermer.

Mais alors s'agit-il du cerveau ou de I'ame,

du cceur ou des humeurs exergant sur chacune
des parties du corps et de la vie
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un veeu, une fatwa ?

A tant chercher si loin au-dedans du dedans
ce qui au grand dehors est peine sans l'apparence,
I'ego s'use ou s'emballe et si souvent erre.

Ou sont-elles donc rangées la raison et ses soeurs,
sortez de vos cachettes, émotions et croyances.
A force de se croire fait de ce que l'un est,
apparait au grand jour ce dont il ne se croit.
Amours, folles tendresses, attentes et souhaits
ont bati les murailles au cceur desquelles, béat,
se proméne mon nom et végete un prénom.
Car vivre n'est pas vivre qui he pose pas question
et ne cherche un chemin.

C'est un leurre de croire un dessein tracé la
pour mes jours et mes pas.
Aujourd'hui comme un cri, éclatent en mon jardin
des mots ronds de stupeur et gris de violence
de m'étre si longtemps cru en l'idyllique éden.
Rien ne peut étre ¢a si je ne m'appartiens.
Rien ne sera que ¢a Si ne croissent en mon cceur
une humeur, un combat qui me jette debout
au devant de mes pas.

Si la vie n'est pas ¢a, mourons de n'étre las.

Comment te partager ce que tout au fond de moi a certains
moments fous je ressens, vis et n'‘ose partager sinon
I'écrire. Les mots se font calmant, apaisent en moi un feu
qui serait destructeur si je le laissais prendre.

Un jour, premier du mois
je décidai — en moi —
qu’un jour a préciser
serait bien le dernier.
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Chaque fois tu es la. A tout le moins mon esprit en son coeur
rappelle ta présence, prédit que le combat mérite d'étre tenu
pour un mieux étre et I'étre auprés de toi.

Mais ou est-il caché cet univers calin
ou les mots ni le corps ne crachent leur venin?
Se peut-il qu’il existe au rond-point d’un nuage,
ouvrant sur un matin sans mal et sans ravage?
Jattends jour apres jour ce réveil enfantin,
quand, cajolé de tout, il n’est qu’un seul chemin.
J’aspire a des instants sans doute ni regards noirs
guand, apaisé et doux, le corps se fait espoir.
Et puis tout recommence, ou mieux, tout continue,
ce bonheur simple 1a, une idée éperdue...

Peut-étre ne sais-tu ce que tu représentes et combien pour
moi tu comptes au pays des lendemains vides et sans fard
? Mais en ces jours-la il ne m'est pas possible de te le dire,
chanter, murmurer. Les mots méme nombreux et fous et
chaleureux ne peuvent briser cette chape de mort qui tombe
alors en moi.

Peut-on imaginer
au dedans des tout-autres
ce qui fait le coeur du
dedans?
Pourrait-on deviner
tout juste un seul instant
le fond du pot-au-feu
a l'ceuvre?
C'est un simple secret
un nuage de feu,
c'est un océan,
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une ombre.

Entrer dans le dedans
c'est risquer de se perdre,
c'est risquer de heurter
la vie.

Toucher du doigt la vie,
sa magie, ses mirages,
ses ponts et ses barrages,
touché.
S'émouvoir du mouvant
gui se dérobe aux sens
comme un sable si fin,
ému.

Marcher sur sols divers,
heurter, fouler, passer
du non-dit au non-su,
heurté.

C'est trancher des attaches,
arrimer des envies
aux voies faites de peur,
creuser.

Au fur et a mesure
que se percent les mots,
se crache un univers,
meurtrir.

De douleurs et de maux,
d'idées et de pensées,
un monde aux confins du
peut-étre.

Entrer au coeur du coeur,
patte blanche en lieux sains,
soulever le couvercle
du tu.
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Car pour moi tu importes. J'aime te I'écrire pour quand je ne
peux dire que je t'aime.

Plus haut que le lointain des yeux,
si beau de tant de tous mariés,
ce sol vital et rougeoyeux,
univers soyeux, épuré,
ce monde neuf et méatiné,
aux horizons si doux, soyeux,
cette terre nouvelle et bleue,
et tu es la.

Si aujourd'hui je sais vivre chaque instant comme s'il était
la vie, il n'en demeure pas moins que le doute parfois
s'insinue et m'épuise. Et alors recommence tout le travail
sur moi.

Au-dela de ¢a, qu'est-ce?
Dites donc,
gu'y-a-t-il au grand dela de ca?
Si ce ¢a c'est la mort,
de quoi est fait ce trou
d'au-dela de la vie,
ce fond tout
au loin de la vue?

Je ne sais
et crains
ne le jamais savoir.
Ce ca se sait si peu.

Sice ¢a c'est la vie,
de quoi est fait
ce trop au-dela de la vie,
ce front tout

44



au loin de la vue?
Ce ¢a, je I'ai su ce midi au détour d'un repas.

Au-dela de la vie,
au-dela de I'hnumain
j'ai rencontré, c'est sdr,
ce sur qui fait que ¢a,
dépassant tout état,
rend I'humaine ou I'humain
ce héros d'une histoire
qui ne devrait plus étre
tant elle est elle.

Tu es la.

Au bout du chemin il y a la route qu'il reste a parcourir. Un
horizon sans fin se dessine parfois au loin. Parfois aussi, il
semble que le sentier s'arréte, suspendu entre deux. A
chaque instant, alors, je choisis de poursuivre hésitant et
inquiet, anxieux et malheureux, souriant et joyeux, riant au
gré des joies.

Entre péle bleuté et gris clair irisé
Jje marche seul, perdu dans la brume du cceur,
cherchant du bout des doigts un mot, une chaleur
a poser la ; faire a I'amour un nouveau-né.
Au tournant d'un regard, fugitive pensée,
de marcher sans y voir, le chemin est au cceur;
un pas, une foulée qui deviendraient lueur,
oser risquer un mot qui se ferait sentier.
Quand marchant plus avant, le brouillard est leve,
imaginer un nom, lui dédier la saveur
qui depuis ce matin invente des couleurs,
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image floue, I'amour que tu as éveillé.

C'est ton corps, c'est ton godt qui se sont dessinés,
c'est le fil de tes yeux, tes mots comme une ardeur
venue éclabousser I'univers endormi,
c'est toi, tu es de Dieu cet amour incarné.



Et vous?
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J'ai eu beaucoup de mal a vous exprimer mon mal. Un pére
est un homme fort, non ? C'est en tout cas une des facettes
de mon souci : comment, devant vous, me montrer limité,
me dire douloureux, me reconnaitre moins fort, vulnérable
? Je me trouve aujourd’'hui encore ridicule d'avoir manqué
de cette simplicité de me dire. Caché, protégé par de hautes
murailles, je me sentais fort face a vous trois.

A l'abri d'un donjon
vivait jadis un con
qui, satané couillon,
croyait étre un dragon.

Dans notre vie de couple, cela a représenté un long chemin
de me dénuder devant Christine, de me montrer dans la
vérité de mes limites. Petit a petit, le chemin de notre vie
commune nous a fait suivre des sentiers sur des terres de
moins en moins abritées, exposant nos deux étres a la
simplicité des steppes du Grand Nord : pas un arbre
derriere lequel se cacher, pas un fossé ou se réfugier en
cas de fragilité, pas un mur pour excuser une faiblesse.
Nous marchons souvent aujourd’hui en pleine exposition. Et
cela libére.

Les relations avec les enfants sont d'un autre ordre que
celui de I'amour du couple. C'est un mélange de tendresse,
d'affection, d'amour aussi bien s0r, auquel vient se
meélanger la fonction, dans mon cas, paternelle : éducation
a faire, enfants a mener au meilleur d’eux mémes afin qu'ils
s'équipent pour de longues marches dans les steppes de la
vie.

Entre la conviction qui m'habite d'étre moi face a vous dans
ma vérité d’homme et ma réalité de pére, il y a un gué que
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jai traversé régulierement selon l'urgence, la nécessite,
I'amour engagé. Etais-je donc deux en un ? J'ai eu un pere
fort. Et cela marque une vie. J'ai eu des réves d'éducation
en contradiction avec ce modele fort de mon enfance. Il en
reste quelque chose et, lorsque ma santé me déstabilise,
mes tendres souhaits de proximité et d’affection paternelles
tremblent sur le piédestal de mon passé et de mon image
de marque.

Ainsi j'étais malade, je n'étais plus le roc inébranlable...

Creux,
au centre de rien.
Vide,
au cceur du néant.
La,
au milieu de nulle part.
Je suis,
mal.

A force de me regarder tant, je développe une capacité a
observer les autres. Au début j'observais tout signe suspect
annonciateur d'un geste potentiellement douloureux a mon
égard. Une forte poignée de main, une tape dans le dos,
ces gestes d'affection virile sont devenus ma béte noire. J'ai
mal quand on me touche.

Et donc, petit a petit, j'ai beaucoup observeé pour éviter ces
coups... du sort. Je vous observais aussi. Trois enfants et
trois beaux-enfants, autant de maniéeres d'étre. Autant de
regards divers portant une question, autant de mots
cachant plus ou moins discréetement la question, autant
d'attentions délicates portant en elles cette question : ¢ca va
comment ?
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Un "étre la".
Une singularité.
Six personnalités.

Un ceil tendre.
Un sourire accueillant.
Un mot doux.

Une posture attentive.
Un regard grignotant.
Une main chaude.
Un pas de coté.

La force d'un murmure.
Une attention.
Une voix téléphonique.
La paix d'une bise.
Une phrase e-mailée.
Un sourcil interrogatif.
La compagnie d'un pas.

Un "étre avec".
Six singularités.
Vous.

Et voila que jose me découvrir et me découvrant je
redécouvre le golt de la tendresse et la chaleur de la
simplicité a travers ces attentions, ces questions et vos

encouragements.
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Pourquoi douter de vous,
de vos capacités
a m'étre 14, gentils?
Et pourquoi me cacher
guand je lis dans vos yeux
gue vous voyez mon mal?



Il m'est bien malaisé
de me montrer petit
et d'étre différent.
Je ne m'habitue pas
a me voir étre mal,
peut-étre vous aussi?
De chacune et chacun
j'entends les mots, vos mains
qui se tendent et la vie
traversant vos regards.
Et je me sens aimé
pour ce que je deviens.
Périlleux exercice.
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Gueére et peu.
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Et le temps passe, entre guerre et paix. Le combat
incessant contre I'autre qui me veut différent et moi qui me
veut autre. Un terrible combat, brutal comme un conflit
mondial, impitoyable et long comme une guerre d’Irlande,
anecdotique comme une lutte tribale. Le moi contre I'ego,
un je qui se refuse et veut se redevenir. Et certains jours ¢a
va, le fruit de I'habitude fait que la douleur toujours présente
se fait plus supportable. Et de I'écrire me rend le mot un
leurre. En fait, j’ai mal mais n’y préte que peu d’attention. Et
puis les autres jours quand le leurre se meurt et explose le
mal, les maux, comme un cortege, défilent.

*

Et le temps passe entre guére et peu. Je pensais m’y étre
fait, presque étre sorti ou en étre apaisé. Que nenni,
répondit I'autre qui, joignant la peste a I'apéro, me gratifia
d’'un supplément, je me retrouvais comme une frite dans un
cornet sous les autres et sous une couche de mayonnaise.
Je commencais, péniblement, a vivre et a me reconnaitre
en tant que patient douloureux et voila que s’ajoutait au
diagnostic un héte supplémentaire.

Il se nomme périarthrite, se localise aux deux épaules qui
habituellement se gerent sans moi, seules et sans souci.
Résultat : perte de mobilité, douleurs permanentes comme
une tendinite. "Cela passera, mais ce sera long peut-étre"
me dit la faculté. "Il faudra patienter". A grands renforts
d’anti-inflammatoires, d’antidouleurs. Je propose que l'on
les nomme, tous ces composeés chimiques, des kill ego, des
anti moi, des qui-es-tu-toi-que-je-ne-connais-plus tant ils
me dépersonnalisent.

Et voila mon gite corporel devenant chambre d’hotes pour
les sceurs périarthrites qui, craignant s’ennuyer seules,
convoquent au bas du dos des douleurs telles gu’elles
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pourraient se nommer pseudo polyarthrite rhizomélique,
c'est a dire "un enraidissement douloureux des épaules
surtout et des hanches, de rythme inflammatoire ; un état
subfébrile avec asthénie, amaigrissement rapide".
Heureusement la prise de sang ne révele pas ce syndrome,
qui, imaginez (!), aurait obligé la science a prescrire des
doses de cortisone ! Ouf, ce n'est pas c¢a et, faute de
réponse thérapeutique efficace, le mal perdure, la douleur
s’ajoutant, mais "¢a devrait étre supportable”, aux douleurs
diffuses et bien présentes de la fibromyalgie. En fait, il
apparait aux yeux des spécialistes que la périarthrite se
marie volontiers a la fibromyalgie.

Et je deviens tout autre.
Serait-ce une habitude?
Un autre au cceur de moi
contréle et puis dirige
toute efficacité.

Je deviens, a nouveau,
un héte de chez moi,
Jje ne m’appartiens plus,
ne me reconnais pas
et me supporte peu.
J’aimerais en finir
avec ces dépendances.

J’aimerais en finir.

Je voudrais devenir
celui que j’ai éte.

Je me bats d’un combat

d’inégales présences.
Que vais-je devenir ?
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Que puis-je devenir ? Je le sens, c’est moi qui suis le
portraitiste de mon devenir. Mais peut-on dessiner quand la
mine se brise a chaque tentative ? Je marche sur un fil
d’acier, solide et long, n‘ayant comme échappée que
d’avancer tout droit, suspendu sur la gauche et la droite au
balancier fragile d’'un oui ou d’'un non. J’ai aujourd’hui plus
que jamais le sentiment que ma vie est bipolaire mais j'ai
perdu l'étoile...

Blanc et noir. Bien et mal.
Oui et non. Ici et la.

Lien et rupture. Avancer et reculer.
Résister et subir. Lacher prise et tenir.
M’en vouloir et m’en foutre. Soleil et pluie.
Présent et futur. Projet et rejet.

Ecouter et entendre. Parler et me taire.
Tourner la page et jeter le livre. Avoir peur et foncer.
Foncer et réfléchir. Ne pas penser et gamberger.
Dormir et veiller. Ecrire et effacer.

Voila qui fait du bien.

*

J'aimais, enseignant, faire partager quelques textes
d’Ernest Hemingway. Et quand la classe accrochait, c’était
souvent captivant d’entrer dans le débat de savoir si tout
était blanc ou noir. Hemingway pensait que rien n’était 'un
ou l'autre mais que c’était peut-étre le gris qui donnait la
couleur aux humains. Assez spontanément jacquiescais
méme si, ou peut-étre a cause de, cela me renvoyait a moi-
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méme et a ma maniére d’étre. J'étais, et demeure - mais
moins me semble-t-il - assez catégorique.

Et puis voila que la maladie et le mal-étre me raménent a
ces expeériences scolaires pourtant depuis longtemps
enfouies. Je me sens sans cesse ballotté entre tout lacher
ou tout espérer. Je découvre ou redécouvre que peut-étre
la solution de mon mal de vivre ne réside pas dans 'une ou
I'autre issue mais dans une construction équilibrée entre ¢a
et pas ¢a. Pas simple!

Wondering how to get rid of myself,
| wandered in the corridors of my self
discovering unknown areas
and undiscovered eras.

Je vais bien, je vais mal. Il est passé, je crois, le temps d’'une
insouciance de I'état. |l en est passé du temps, des matins
et des soirs sans que je m’interroge sur mon état. Comment
vais-je était une question peu fréquente. Oh, bien sir, aux
détours d’'une chute de tension, d’une grippe, je m’en suis
inquiété, mais sans plus et apaisé une fois I'’énergie
revenue. Et puis, comme la lente escalade d’'un sommet
dont je ne vois ni le début ni la fin, mon esprit s’est
doucement installé dans le questionnement : petites
guestions, petites inquiétudes, lentes anxiétés, profondes
interrogations, solitude, fatalisme, espoir, redémarrage,
doutes, sérénité, inquiétudes, apaisement, rechute du
moral, optimisme... Incompréhension due au fait que je
n’étais pas comme ¢a, je ne m’habitue pas et cela me lasse.
Bien et mal.
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L'espoir serait-il fou
et le réve abouti
d'oser croire un instant,
d'imaginer un temps
ne me sentir que bien,
sans douleur ou sans mal.
Le réve est incertain
et c'est I'espoir qui tue
a tant penser si fort
gu'au lever d'un matin
un corps chaud et repu
peut n'étre que plaisir.
Réver ne plus souffrir,
ces simples mots me tuent.
Espérer étre bien,
la pensée m'exécute.
Quant a un peu guérir,
je rirais de l'idée
si chaque jour n'était
subir et méme pire.

*

Oui et non. Je crois qu’un jour je ne souffrirai plus, que je
ne serai plus mal. Je crois qu’un jour toute douleur me
quittera, que je ne serai que bien-étre. Je crains qu’un jour
je ne guérirai pas. Je crains qu’'un jour toute douleur sera
toujours 1a, que je ne verrai plus le bien-étre.

Penché seul au chevet du gisant de moi-méme
ne sachant si je hais ou tout simplement aime
ce grand corps que j'observe et son esprit rebelle,
tentative d'accord entre deux arcs-en-ciel.
Une harmonie en soi n'est pas chose réelle,
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une harmonie d'ailleurs n'a pas de sens en soi.
Il faut étre plusieurs et parfois plusieurs fois
pour écrire et chanter une philharmonie.
Nous savons l'arc-en-ciel enfant des deux extrémes
et I'harmonie le fruit de I'arbre et de la terre.
Il en est tout autant pour I'ame dans son étre,
le nourrisson goulu du trop et du caréme.
Penché seul au chevet, le regard en moi-méme
sachant que cette usine est une ceuvre éphémere,
ce grand corps qui me cerne et cependant m'emmene
aux horizons lointains ou calmement me berne.

Ou suis-je ? Je I'ignore mais sans doute entre ici et la. L'ici
d’aujourd’hui et le 1a de tantét. Il N’y a pas de GPS a l'étre,
pas d’atlas du je-souhaiterais-étre, pas de carte a I'esprit
dérouté. Il y a bien les aimants qui accompagnent au long
du chemin, mais ce chemin c’est soi-méme qu’il faut le
vivre. Il y a les encyclopédies du fais ceci, bois cela. Tous
ces marchands d’assurances qui ébranlent plus qu'ils
n‘assurent. |l y a ceux qui voudraient dire et disent,
maladroits, ce qu’il aurait fallu taire. Et tous ceux qui se
taisent mais en disent tout autant. Car le mal ne me rend
pas le seul & ne savoir ou aller. Toutes celles et ceux qui
entourent et marchent a mes cotés qui ne savent que dire
Soit ceci ou bien ca.

J'ai oublié la route,
ne connais les sentiers,
je confonds, je mélange

les issues et les voies.
Je crains et je me perds,
Jiignore ou je me trouve,
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le sOr est incertain
et le neuf me dissout.
J’ai fait un tas de choses,
sans penser, avancer.
Soudain la vie m’arréte,
me bloque et me rejette.
Je suis la certitude
de ne plus rien savoir.
Etrange sensation.
Et alors je fais quoi?

*

Est-ce la maladie qui exacerbe les maniéres d’étre ? Est-ce
le mal-étre qui amplifie le négatif ? Il est dans ma relation
aux autres une difficulté (amplifiée, je le pense, par la
maladie) : croire que I'autre a des intentions malveillantes a
mon sujet, penser qu’au coeur d’une relation 'autre réagira
négativement ou d’une maniére destructrice a mon égard.
En approfondissant cet état, seul ou avec des proches, il
m’est apparu que souvent je me sens victime de, traité
injustement, un peu comme si j’étais I'incompris romantique
des romans... Je me sens divisé en profondeur, comme si
mes relations aux autres s’étiraient constamment entre lien
et rupture. Entre me sentir aimé et ressentir un traitement
injuste ou injustifié ou tout simplement, mais est-ce si
simple, comme si j'attribuais a I'autre des intentions qu'il ou
elle n’a sans doute pas. Et jéprouve cet état de maniére
tres importante depuis que le mal est la, comme si le mal se
jouait de mes fragilités.

Tout au fond de la poche j’ai retrouvé intact

un vieux cordon soyeux que je portais gamin,
attaché aux cheveux d’'une enfance paisible.
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Ce cordon, aujourd’hui, je le comprends tout autre.
La soie de son toucher me rendait attrayant,
gentil, obéissant aux yeux de mes rencontres.
Longtemps je I'ai tenu sans bien étre conscient
de son fort taux douteux de charme et séduction.
Je me sentais aimé pour ce que d’autres aimaient.
Je me suis apercu, un beau jour de conscience,
que ce moi n’était moi mais l'attente d’un autre.
Le vieux cordon soyeux s’en venait m’étrangler.

Mais vouloir s’arréter pour enfin devenir
ce que l'on devine étre n’est pas sans susciter
I’émoi au poulailler ! Avoir vécu longtemps
en espéerant séduire s’habillait du manteau
de I'opinion de l'autre. Etait-il satisfait
de ce que moi j'étais ? Je n’étais pas vraiment.
Alors s’était construit un réseau d’impressions,
de doutes et de questions. Etais-je dans la ligne
de ce que l'on attendait ? Parfois j'étais hanté,
habité de questions : que pensait-on de moi,
étais-je dans la ligne ? En famille, a I'école,
au travail puis partout je me déconstruisais.

Et aujourd’hui encore je m’abime de ¢a.

*

Avancer et reculer. Aller bien, aller mal, rebondir dans
I'espoir, s’enfoncer par le doute de ne pas aller bien, mieux.
Et quand parfois se leve un matin de soleil, guand le mal se
repose ou prend quelgues vacances, jaillissent, tel un
torrent, le doute et son cortége : est-ce que ¢a va durer?

Mon corps est une auto.
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La boite automatique
peut étre manuelle.

Et les seuls deux rapports,
avant ou marche arriere,
décident, autonomes,
le sens et la vitesse.

Je suis le conducteur
et je les laisse faire.

*

Vivre de médocs et vivre sans chimie, oser escalader des
monts infranchissables a la force de soi, se prendre pour
Lance Armstrong, gagner un tour de France, déposer pas a
pas I'énergie vraie, sa force ? Union étonnante, mariage
détonant que ces deux mots écrits résister et subir. Résister
par soi-méme et par tant de pilules, subir aussi ses limites
et les effets secondaires. Résister et subir sont mon
quotidien et chacun a son tour construit et démolit, c’est
comme un long chantier sans plan et sans planning.

Je me supporte mal,
ne me supporte plus.
Et me supportant mal
ne peux me supporter.
J'étais mon supporter

et ca je ne supporte
car cela m'insupporte
de ne me supporter.

*

"Il vous faut lacher prise!" J'entends cela et je me demande
ce que I'on me conseille. Alors je le demande. "Lacher prise
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c’est... lacher prise." C’est en fait assez simple : le patient
est invité a lacher prise afin de redéposer le Je au centre de
lu-méme de sorte que, retrouvant ses limites, le Je
redevient Je, ce qu’il n’aurait jamais da ne plus étre. Fort de
ces informations, je tadche d’accueillir positivement cette
invitation a... lacher prise. Vraiment je m’applique, entame
la réflexion : lacher prise serait me libérer des contraintes
du travail, des lourdeurs de la vie que peut-étre mon corps
a somatisées en me menant a cet état de santé
problématique. Cela aussi je I'accueille avec ouverture ;
aprés tout j'ai peut-étre mangé la banane par les deux
bouts, demandant a8 mon organisme plus qu’il ne pouvait
donner. Mais il se peut aussi que mon stress soit mal géré.
Je geérerais mal mon stress : je trouve cette affirmation
difficile a accepter ne sachant pas ou peu ce que cela veut
dire. Je me sens coupable de mal faire quelque chose dont
jignorais I'existence. Ainsi, on gére son stress. Ah, bon !
Alors je me regarde du dedans. C’est sans doute vrai que
j'ai beaucoup demandé et peu géré ! Et je me trouve alors
devant une sorte de paradoxe, un non sens qui
conditionnerait mon mal a ma mal vie, alors que jai le
sentiment que si je quittais cette maniére de vivre je
m’enfoncerais dans un trou noir plus profond encore que le
trou dans lequel mes maux me font errer. Un paradoxe non
remboursé par la mutuelle et qui comme tout paradoxe
contient en lui sa cause et sa solution. C’est la que je suis
a cet instant.

Je crois savoir au fond de moi ce que je suis.
Je connais bien la vie, tout ce qu’elle a construit.
Ecoutant les soignants, les toubibs aujourd’hui
et si ce que suis m’avait plutét détruit ?
Serais-je alors Hamlet égaré dans sa nuit?
Lacher prise serait-ce : je fonce ou je m’enfuis?
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Vivre ? Fuir ? Dépérir ? J'en suis la aujourd’hui.

*

Je ne suis pas ce que jétais, je ne suis peut-étre plus ce
que jétais. La différence entre pas et plus prend ici une
valeur réelle et me renvoie de maniere systématique et
peut-étre systémique a la question : que deviens-je ? C’est
la question existentielle et c’est donc bien de ma maniére
d’étre dont il s’agit : je peux m’en vouloir et m’en foutre.
C’est vite dit : c’est ma maniére d’étre - et cependant je ne
me souviens pas avoir été autre. Donc, quand je m’en veux
et culpabilise, je touche au fond de moi, je touche a celui
que je suis en profondeur, je touche a ce a quoi je nai
jamais vraiment touché : moi et ma valise de
comportements, de réactions, de fonctionnements... Tout
ce a quoi je n’ai jamais vraiment touché. Et y toucher alors
gue je me sens fragile et fragilisé ne rend pas le voyage
paisible. Mais, peut-étre, suis-je en train d’entamer un
voyage qui sera de découvertes, de nouveaux horizons ? Il
s’agirait alors d’accueillir ce nouveau moi que je ne connais
pas bien, que des années d’éducation, des tentatives
innombrables de correspondre aux attentes dont on me
chargeait ont dirigé sans vergogne. Je fonctionnais, ne
m’inquiétant pas du mode d’emploi, je voyageais sans avoir
choisi le guide ni les cartes.

Je culpabilise de n’étre a la hauteur et aussitot relativise les
mémes insuffisances, je vis dans linconsistance alors
qgu’aujourd’hui mon état nécessite I'équilibre. Je jetterais
tout bien loin, le bébé avec I'eau du bain, me mettrais a m’en
foutre mais suis aussitdt rejoint par ce sentiment que I'on ne
peut pas s’en foutre.

Alors, lentement, durement, imperceptiblement, comme la
pate qui léve en plein courant d’air, je sens lever en moi le
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vrai que je suis, je sens lever en moi une volonté de changer
le cap, méme s’il faut d’abord que j’identifie ce cap avant de
pouvoir en changer. Etre en Papouasie et découvrir que la
volonté profonde est de marcher entre les crevasses de la
banquise au péle opposé!

Apres avoir marché, des jours, aussi des nuits,
de pays en régions puis aussi en cites,
de hameaux en maisons, avoir franchi des portes,
je me suis retrouveé juste en face de mon moi.
N'étais-je qu'un portrait ou ma caricature,
je he me suis reconnu qu'au son de ma voix?
Intérieure.

Ce que j'ai vu de moi, les traits de ce dessin,
les mots que j'entendais que I'on disait de moi
ne me correspondaient, je m'étais étranger,
je me voyais ceci, me découvrais cela,
je me voulais ainsi, on me disait voila,
je me croyais pilote et chef de ma conduite.
Intérieure.

On dit I'effet miroir traitrise en son image;
cela je I'ai senti et pis je I'ai subi.
Je me suis ressaisi et j'ai repris les cartes
de ce jeu fait de dupes qui observent et puis tuent.
Je n'ai plus regardé, je n'ai pas écouté,
et j'ai repris mon cours calme et paisible, en moi.
Intérieur.

Un environnementaliste se réjouirait de ces sensations
envahissant le corps et 'dme au détour d’un nuage, au coin
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d’un ciel bleu de soleil. La fibromyalgie a allumé en moi un
barometre fiable, un thermometre sar tant elle fait ressentir
a mon corps toutes les sautes d’humeur de la météorologie.
Soleil et pluie, vents ou courants d’air, air chaud, vent frais,
toutes ces variétés de sensations sont recueillies par les
membres a la maniere d'une groupie entendant une
nouvelle sur une radio people. Subir le froid et souffrir du
trop chaud. La vie de tous les jours se fait compliquée. Le
choix des vétements quelle que soit l'activité en cours
devient une véritable stratégie au risque de vivre et d’étre
mal. Mais c’est quoi, étre bien quand surtout le mal mobilise
I'esprit?

La lumiére attend I'ombre pour se donner a voir.

Me situer dans le temps. Il y a un passé insouciant, je I'ai
décrit ailleurs, méme si I'insouciance de I'’époque était
parsemée de doute, de questions, d’histoires de famille
compliquées souvent, violentes parfois, dérisoires aussi. Il
s’agissait de situations qui, si elles me touchaient au coeur
de maniére parfois profonde, ne semblaient pas mettre en
cause le (dys)fonctionnement de mon corps qui menait, et
je ne m’en rendais pas vraiment compte, a un déréglement
en profondeur de mon mental, de mon étre intime, du moi
caché la au plus cher. Comment penser conjuguer le futur
quand le présent bafouille, comment sentir le poids du
présent chaque jour plus déstructurant et trouver la force
d'imaginer un demain meilleur, ou du moins autre ?
Comment simplement réver d’'un saut... qualitatif?

Un seau trouvait sa vie pesante.
Lourde I'eau ; lourds les grains ; le lait!
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Une vie entiere a tout porter.
La vie tantot plein, tant6t las.
Las de cette vie. Oh, bien sar
I'eau me désaltere et les grains
me nourrissent et le lait. Le lait!
Mais que peut faire un seau ? Un saut?
Dans le futur, mais pour un seau
pas de futur, mais un présent
et sa vie n'est pas un cadeau.
Le seau fit un veeu et devint...
Il ne le sut jamais. Un seau
seul peut penser comme un seau, non?

*

Si présent et futur se bousculent, indécis, au portillon du
présent et du futur, que dire alors de la paire projet et rejet
? Il m’a fallu un bon bout de temps pour redécouvrir la
stratégie de la carotte pendue au fil d’'une perche devant le
museau de I'ane pour le faire avancer. Je suis I'ane et je
tends la carotte... Me donner des étapes, des haltes, des
récompenses pour espérer avancer, vivre dans le projet
comme réponse positive au rejet de la vie que provoquent
la douleur et le mal-étre, telle est ma stratégie aujourd’hui.
Auto récompense, auto stimulation qui rendent les jours
viables parce que le projet d’'un achat, d’'un voyage ou d’'une
escapade, d’'une rencontre, d’'une activité permet de mettre
un pas devant l'autre. Cette stratégie demande cependant
une énergie importante car il me faut me faire avancer en
développant a travers des projets I'énergie qui justement
me manque et me fait tomber dans le rejet des choses, de
la vie. Je me retrouve en permanence dans cet entre-deux.
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Un peu de mort pour faire la vie,
beaucoup de mal et parfois pis,
pourtant les jours, les nuits aussi
se passent et courent, s’amassent et puis...
... et puis tout croule, se reconstruit
tant la vie donne de I'énergie.

Et tant souvent elle en demande.
Je me projette et me rejette.
C’est fou la force au coeur de 'homme.
C’est fou ce carnaval, je ris,
et puis je pleure, m’écroule et dors.
Quand, a bout, usé je me jette
I'énergie a le faire construit.

La rage de vie 'emporte en somme.

*

Mes oreilles tombent-elles, pourrais-tu les ramasser...
sonnent les paroles lors des feux de camps. Les oreilles,
méme si elles sont fibromyalgiguement douloureuses
(comme me I'a confirmé I'ORL lors d’une récente visite)
sont a la source de pas mal de miséres : cela me fait mal
d’écouter les prophétes du demain meilleur par la chimie,
d’écouter les "Allez!" de ceux qui se disent guéris et ne font
que m’enfoncer ; sources de mieux-étre aussi, a entendre
les mots doux, rares et prudents de celle et quelques-un(e)s
gui accompagnent, paisiblement et discrétement, comme ils
le peuvent, le patient douloureux. Et quand le ciel se fait
bleu et dégagé, je me dis qu’il est bon d’attraper au vol un
moment de bien-étre. J'imagine que cela ressemble a un
salon de thé, le salon de dégustation d’'une péatisserie de
bon genre ou circule, dans un environnement pastel, brillant
des reflets des lustres en faux cristal, la carte des saveurs.
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C’est le golt vert et tendre, clair et sec et croquant
de la creme glacée, pistache et bouts de noix,
comme un matin joyeux, sans le moral gelé.

Et la teinte marbrée, blanche et rose et pivoine
du jus de fruit chambré, parsemé de reflets,
comme une nuit d’été ou le corps est leger.

Et aussi le fondant des cremes chantilly
enrubannées d’amandes, parfois de violettes
comme un jour sans question, comme un cahier sans
maux.

Je me demande parfois quelle est la meilleure maniére de
parler d’'une maladie sans agacer [linterlocuteur ou
I'interlocutrice. La question de savoir s’il vaut mieux parler
ou se taire a souvent occupé mon esprit. Parler de douleurs
a dautres qui nont jamais expérimenté la douleur
chronique c’est comme décrire la passion de collectionner
les timbres a quelqu’un qui trouve cela complétement débile
et inutile. Ne rien dire, jamais, et vivie comme si de rien
n’était, c’est comme si jexpliquais que mon occupation
favorite c’est le combat sumo... invraisemblable. Alors, je
me suis dit un jour que l'idéal était peut-étre de parler et de
me taire. Comme dans la confection d’'un cocktail, le tout
est de faire preuve d’équilibre. Parfois je souffre de trop en
dire tant j’ai le sentiment que je lasse ; parfois aussi, je
regrette de me taire tant j'ai 'impression que celles et ceux
gque je coOtoie ignorent le dernier mot de mes
miséres...Souvent je me tais pour ne pas déranger ni moi
ni les aimés. Et pourtant décider de parler et le faire est
tellement libérateur.
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Les mots sont des barbares,
envahisseurs précieux
d’univers pas a eux.
lls investissent, bruyants,
silences et territoires.
Faudra-t-il donc, alors,
leur donner libre accés
a nos chemins, nos voix ?
Faut-il rester sans voix
face aux faiseurs de bruit,
se taire ou partager,
partir ou bien rester ?
Ces mots, je crois,
me tuent et je me tais.

Vouloir tout laisser la, tourner la page et puis un jour choisir
de I'écrire. Encore un des nombreux paradoxes de ma vie
en ce temps. J'aurais pu comptabiliser le nombre de fois ou
'idée d'en finir a fait plus qu’effleurer simplement mon
esprit. Y penser jusqu’a me demander comment, quand et
ou. Et cependant continuer la route, le sentier, le ravin.
Décider de m’écrire et grossir jour apres jour les pages de
ma vie. En avoir plus qu’assez et décider de tout jeter, les
pages avec les mots qui peut-étre ont participé a me rendre
la vie quand je me la serais bien prise. Dréle de vouloir jeter
le livre sans le vouloir vraiment car peut-on lancer au feu ce
qui chaque jour consume?

Au dedans de mes mains j'ai caché l'allumette,

enfouie tout la-bas au coin de mon vouloir.

Bréve comme un éclair, la flamme s’impatiente,

je la couvre et protege les quelques étincelles

qui changeraient en cendres et débris de la vie
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les années et le temps de ma vie, de mon sang.
En éteignant le feu je regrettais déja
mes peurs, mes lachetés. Je me réjouissais
d’un lever de soleil, d’'un bourgeon au printemps.

*

Aussi loin que je remonte vers un passeé conscient, il ne me
semble pas avoir été trés anxieux, tres inquiet. Certes, il
m’arrivait de douter, de tacher de faire face aux soucis,
peut-étre méme de craner. On m’a parfois dit que je cachais
mon vrai visage derriere ma face débonnaire, joyeuse et
riante. Cette derniére citation me cause parfois aujourd’hui
un guestionnement : me cachai-je vraiment derriere un
visage autre que mon vrai visage ? Ay bien penser, cela
est bien possible. Mais me sentir, comme aujourd’hui,
inquiet et peureux face a I'avenir, cela, je ne I'avais jamais
expérimenté. Et donc, n’avoir jamais été trés anxieux et me
sentir paralysé a la moindre situation, nouveauté, probléeme
inattendu me cause pas mal de mal-étre. C'est d’'une
véritable révolution dont il est question aujourd’hui quand je
me veux maintenant comme j'étais hier. Avoir peur,
craindre, douter et en méme temps, parce que je crois que
c’est la maniére de passer au travers du mur, foncer, y aller,
croire que je suis capable au-dela des mes doutes, c’est
dur, difficile, fatigant et déstabilisant. Au plein milieu du
désenchantement, il s'agit de retrouver I'enthousiasme de
vivre, parce que je le veux.

Depuis ce jour qui me défit,
je passe a travers des instants
remplis de questions et je doute.
Sur le chemin qui, alors, va
si droit vers un horizon plat,
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la vie se fait prélude a rien,
un rien qui devient a ce point
envahissant, tuant, fixant
un lendemain vide et sans tout.
Le doute est un bras droit brutal,
un habitant envahissant,
ténébreux, morne et déprimant.
Le doute est tant présent dedans
gue soudain je me quitte et pars.

*

Comme a la fin d’'un marathon pour lequel je me suis
entrainé des ans durant, me voici, au-dela de 'arrivée face
a une rupture brutale, confronté a cette étrange alternative
: foncer sans réfléchir ou foncer et réfléchir. Parce que je le
veux et non parce qu’il le faut bien. Avec les forces qui sont
les miennes, je vais capitaliser tous les efforts réalisés, les
engranger, les faire fructifier. C’est une ode a la vie, c’est
conjuguer au présent et a l'impératif dont je suis le
grammairien une vie torturée et I'espérer meilleure.

Un matin tét, plus tét que d’habitude
le sommeil me quitta. Voila, je restais la.
Je sentais, ¢a, en moi, comme un étrange état,
une chose ignorée jusqu'ici.
Un sentiment neuf, un ressenti nouveau,
un message du dedans que je comprenais mal.
Et voila tout d’un coup que le doute s’installe.
Et voila tout a coup que c’est la vie qui doute.
J’ai déposé souvent mon corps a la science d’'un autre
et s’insinue en moi une autre verite,
ma santé est a moi, des mots et des silences,
des noms de maladies que d’autres porteraient ?
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C’est alors que commence un genre de vie nouveau,
ce que l'on croyait simple semble se compliquer
et la vie sans question apparait du passe.

Le futur se fait proche, on dirait quotidien;

Je vais vivre aujourd’hui.
*

Au fond de notre jardin, dans un coin de prairie je regarde
les vaches. Elles ruminent. La rumination est utile a leur vie.
Mais que pense la vache alors qu’elle rumine ? Elle voit la
vie en vert, en senteurs et en goQts. Moi aussi je rumine et
donc je leur ressemble. Mais quand je rumine, c’est noir,
triste et pas gai. Depuis que je vais mal, je pense et je
gamberge. Non, pas le "penser" de Descartes, le "je pense
donc je suis" ! I me semble que plus je pense et moins je
suis. Plus je laisse mes pensées vagabonder de soucis en
angoisses, de peurs en anxiétés, plus cette force qui
m’habitait et qui me projetait au travers de pensées, de
projets, de réalisations, plus aujourd’hui cette force
paralyse, inquiéte, m’habite. C’est fou ce que I'esprit suscite
comme état corporel : oppression, sudation, émotions...
Comme si mes maniéres d’étre étaient poussées a un
paroxysme destructeur. Il est bien malaisé de redevenir
maitre a bord : ne pas penser et gamberger.

Le rafiot de ma vie
s’en va a la dérive;
le bateau est trop lourd.
Le pilote est inquiet,

il traine ses boulets.
Ce sont ces boulets-la
qui encombrent les cales.
Il faudrait tout jeter
avant de s’échouer.
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Matelot fatigué
le pilote est usé
d’avoir tout transporté.
Le rafiot s’interroge,
les cordages se lassent
et 'océan, lui, trace.

*

Je ne dois sans doute pas étre le seul a faire le constat
parfois pénible de ne pas me mettre a penser quand, par
malheur, jinsomnolise mes nuits ! De ce combat je suis sorti
grandi car, si je ne parviens pas encore a m’auto hypnotiser
je parviens cependant a ne pas m’énerver. Une infirmiére,
responsable d’'un test du sommeil que jai subi en son
temps, me partageait son étonnement d’avoir vu un rythme
cardiaque parfaitement régulier pendant toute la durée du
test. Surprise qu’elle était, puisque javais dormi vingt
minutes sur la nuit de test. Par contre, il m’est difficile, quasi
impossible lors de longues périodes de veilles nocturnes de
ne pas penser ! Avant de partager ma vie avec la
fibromyalgie, je n’avais pour ainsi dire jamais connu de
trouble du sommeil. Je me suis rattrapé ! J'ai appris, lors de
lecons de sophrologie dispensées dans le cadre du soutien
aux patients atteints de douleur et de fatigue chroniques, a
lancer une procédure mentale permettant d’échapper a la
pensée et a rejoindre le sommeil. A ce jour, c’est 'impasse.
Comment, la nuit, m’'inventer du beau pour ne pas ruminer
le banal habituel qui par la maladie prend des proportions
éléphantesques ? Tout devient souci, tout est source
d’anxiété et la nuit donne une telle puissance a ces pensées
gue je me sens totalement dépourvu. Dormir et veiller.

Au plein cceur de la nuit, j’ai fait le tour du monde,
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Au détour des rayons de la papeterie, jai découvert un
étrange stylo, un mélange étonnant d’encre et de mine, un
burin, une lime donnant a I'écrivain la possibilité folle de
s’écrire n'importe ou. Et plus étrange encore, cet outil
mystérieux est capable en méme temps d’écrire et
d’effacer. C’est un peu fou, direz-vous, et pourtant c’est cela
gue je tente en écrivant ceci : j'écris pour effacer, j'écris pour
me vider, j’écris pour diriger mes pas vers un ailleurs que je
veux différent de I'impasse, du mur, du fond, du désespoir.
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enfin, le tour d’'un monde. Mes pensées en appui
m’ont projeté si loin, qu’au réveil au matin,
J'étais toujours au lit.
Des noms et des visages, des lieux, des équipages
ont affolé mes sens. C’est ma vie repassant
ou mes jours se faisant. Réécrivant I'histoire,
la créant, I'oubliant, jai pris la des virages;
alors se faisaient jour des occasions nouvelles
de rencontrer les gens, des faits et bien des choses.
Aussi je m’encombrais d’angoisses et de soucis
et mon cceur palpitait. Des drames se sont forgés
qu’avant j’avais construits de froissements, de cris.
Des cris se sont levés, des joies et des bonheurs
qu’avant je n’avais ouis. J'étais piegé au lit,
perdu, petit, aigri.

*

C'est un matin que tu me dis
"Mon dieu, André, tu sembles gris,
tes idées coulent, dérapent et meurent
et certains jours tu me fais peur.”
Des mots de jour, des mots de nuit,
des mots j'avance, des mots je fuis,



des veeux inertes, des jeux de nuit,
alors qui suis-je, alors et puis?
Tu dis mes pensées mortiferes,
j'ai bien besoin que je m'aére,
aujourd’hui, toi, tu me libéeres,
demain, promis, je régénere.

Tu prends ma main, je me libere,

*

Voila qui fait du bien.

La vie a des hauts,
La vie a des bas.
Un beau jour il fait chaud
Et puis alors tout va.
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L'Obscure
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I n'y a pas bien longtemps, marchant au soleil d'un
généreux printemps, je découvris une forme obscure
proche de moi.

"D'ou viens-tu?" me dit cette forme. "Moi, je viens d'un pays
sans soleil."

"Cela n'existe pas!" répondis-je.

"Si, je t'assure."

"Comment est-ce possible puisque tu es une ombre, il faut
de la lumiére pour voir une ombre, non?"

"Ah, exact, tu me vois comme une ombre mais en fait
personne ne peut me voir."

"Et pourtant je te vois."

"Oui, c'est normal, toi tu me vois car je suis ta part
d'obscurité. Je suis ce que tu tais, caches, enfouis et dont
tu es empli et qui vit la, a coté de ton bonheur qui, lui,
illumine."

Je restai silencieux.

Je regardai [|'Obscure, circonspect. Longtemps je la
regardai et y découvris de la misere ; je reconnaissais des
sentiments divers, des peurs, des refoulements, des refus
de voir et d'écouter, des idées noires, des angoisses, des
manoceuvres pour cacher I'étre... Relisant cette derniéere
phrase, je décidai de remplacer les des par des mes, la
misére par ma misere. Ainsi, selon elle, je voyais mon
dedans comme dans un miroir. Etrange sensation.

"Et si je suis visible, ajouta-t-elle, c'est parce qu'aujourd’hui
je ne supporte plus I'enfermement que tu me fais subir en
feignant de m'ignorer. Et pourtant tu en souffres."

Ces derniers mots m'ébranlérent. Je repris mon chemin au
soleil généreux. Je connaissais ma part d'obscurité et m'y
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reconnaissais. Je me placai au grand jour et commencai a
introduire lentement en elle la lumiere. Elle se cabra,
rechigna, habituée qu'elle était a vivre dans mon ombre.
Je n'aimais pas cette face de moi, cruelle de veérité,
douloureuse d'évidences et de doutes, reflet de ce qu'elle
et moi étions.

Aujourd’hui, je décidais de faire la lumiere méme si
J'ignorais comment j'allais m'y prendre.

Iy a des concertos pour mandoline qui éveillent une
eémotion, qui permettent aux sentiments de s'évaporer
comme un parfum. L'obscurité est semblable au parfum, ni
vue, ni connue, juste sentie et ressentie. Simplement la. Et
de la méme maniere qu'un ardbme monte a la téte,
I'obscurité occupe la pensée et pese sur l'esprit, engourdit
I'énergie, fait monter du profond du dedans comme une
nausée de I|'étre. Mais ce courant d'air ne quitte pas le
corps, sa carapace, son habitat. Comme une brume, alors
stagne l'obscurité et s'enfonce l'esprit dans l'inertie du
corps.

Jeune adulte, je m'étais inventé un jeu de l'esprit. Je
m'engageais dans des débats intérieurs avec des
interlocuteurs de mon quotidien. Dans ces moments il était
souvent question de conflits touchant a 'autorité (a I'école),
a des manieres différentes de voir (en famille, avec des
amis). C'était souvent une maniere de régler des conflits
latents, de régler des comptes avec celles ou ceux avec qui
je n'osais entrer en opposition, ou que je ne voulais
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affronter, surprendre, décevoir, étonner, étre en désaccord.
Cela se passait souvent le soir, avant de m'endormir
comme si je passais en revue les événements de la journée
ou d'un passé proche. D'une certaine maniere, je me sortais
de situations malaisées par ce jeu de l'esprit mais je ne
réglais rien. J'ajoutais a ce mélange particulier une forme
de comportement parano imaginant tout ce que les autres
(ces autres de mes débats) pensaient de moi. A ces
instants, l'obscurité habitait ma lumiére, je devenais
ombrageux, sombre et je n'en avais pas conscience. Je
m'endormais.

"Je te trouve con, dit-elle, tu sembles te nourrir de
dépouilles de combats virtuels, tu t'abreuves de I'eau de
fonds de puits, riche en rancceur et non-dits.”

J'ignore si j'étais con, mais ce qu'elle venait de me dire ne
I'était assurément pas. Il y avait tellement longtemps que ce
jeu de dupe avait commencé, que ces débats nocturnes
oisifs m'occupaient. Terrible situation que ces divergences
vécues dans le silence de mon esprit et également retenues
silencieuses au jour le jour ! Et puis, il y avait ce silence que
j'aimais tant : dans ma famille, c'est par le cri ou l'agressivité
gue les choses se disaient.

"Enfant, tu devais te taire et correspondre aux attentes de
tes parents, de leur éducation qui se voulait parfaite. Et tu
te tus. Adolescent, face aux divisions de ta famille, tu as
toujours cherché le consensus qui ne blesserait personne
et calmerait les oppositions. Et tu fis taire ton ressenti au
bénéfice d'un bien commun recherché diplomatiquement.
Tu te tus encore. Ce faisant, sans que tu le saches, je
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grandissais en toi et tu devenais cette part de toi que je suis
aujourd’'hui.” me souffla-t-elle.

J'en étais la quand le Concerto pour Mandoline de Vivaldi
arriva a son terme.

"Tu dois réapprendre a parler."

Alors 13, elle y allait fort. Ceux qui me connaissent savent
gue je n'ai pas ma langue en poche. Le premier a blaguer,
répliquer, piquer l'autre au vif,... etj'entendais que je devais
réapprendre a parler !

Cette phrase tomba en moi comme un caillou dans une
mare. La journée se passa, je vaquais ; mais mon esprit
n'était pas au repos. Ces quelques mots habitaient ma
pensée, la squattaient. lls tracerent vite un chemin qui me
menait a cette conclusion simple et pourtant révolutionnaire
. je devais apprendre a parler.

La voix de I'Obscure m'avait entrouvert une porte sur les
raisons possibles de mes silences : le poids de I'éducation
et le r6le dans lequel je m'étais enfermé pour vivre le
guotidien familial. C'était la un solide point de départ pour
une introspection que j'estimais, aujourd'hui, indispensable.
D'autant plus indispensable que je constatais les dégats
opéreés par la fiboromyalgie.

Car [|'Obscure n'était pas ma seule compagne.
L'Envahisseuse était toujours I, sous diverses formes. Plus
encore que les douleurs, la fatigue chronique et les
déprimes remplissaient mon quotidien, de maniere parfois
infernale. La fatigue faisait de 'homme énergique que j'étais
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une personne inerte, amorphe, plate. Et les phases de
déprime venaient m'engluer dans un univers de doute,
d'anxiété, d'angoisse.

Le doute, la maison en paille des trois petits cochons : un
rien vient faire trembler I'édifice ! Tout ce qui dans le
guotidien touchait a I'évidence devenait source de question
. ai-je fait ceci, pourquoi dois-je faire cela, ai-je dit ca ?
L'anxiété, c'est quand la maison de bois craque de toutes
parts parce que plus rien n'est certain, acquis. Et I'angoisse
vient détruire la maison de briques des principes, des
évidences. Ma joie disparaissait, ma vie était une tension
permanente, mon humeur une peau de chagrin. Mes
relations aux autres se faisaient incertaines et je souffrais
plus encore de cette attitude parano citée plus haut.
Devenant inquiet, anxieux, angoissé a cause de la maladie,
je m'enfoncais plus encore dans le labyrinthe de mon "je ne
me dis pas facilement" habituel.

Vous avez dit se dire ? La premiére réaction qui me vint a
I'esprit se déclina de la sorte : on ne parle pas de soi, moins
encore en public. C’étaient la deux vestiges d’une éducation
bien ancrée en moi. C’est vrai que I'enfant ne pouvait parler
quand les grandes personnes s’exprimaient et, de toute
maniere, ne parlait pas de soi. Le faire était un signe de
vantardise, voire d'orgueil, un péché capital ! On ne se
vantait pas, un point c’est tout.

Serait-ce |a, peut-étre, la date de naissance de I'Obscure ?
Je ne tenais cependant pas a faire le procés de mon
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eéducation partant du principe que les parents savent ce
qu’ils font et le croient bon. Je suis pére de famille moi-
méme. A I'’époque de mon enfance, I'enfant qui n’intervenait
pas dans la conversation d’adultes et qui ne parlait pas de
lui-méme de maniére intempestive était un standard du
savoir vivre.

Quant au réle que jai tenu dans ma famille, 'Obscure avait
vu juste. Je m’étais donné dans ce r6le d’'une belle maniere
et m’y étais enfermé irréversiblement. Mais, ici non plus, il
n’était pas dans mes intentions de remettre en question ma
maniére d’étre (ou de ne pas étre) de I'époque. C’'était mon
passé et je 'assumais.

"Et avec ¢a que fais-tu?"

"Tu me voles les mots. Et avec cela, que fais-je?"

Que pensais-je en pensant me dire ? Fort de mes
conversations avec I'Obscure, de mes réflexions avec moi-
méme, de mes partages avec des proches, je pouvais
étaler les bases d’un triangle réflexif sur la raison de mes
silences. Il est vrai que je me dis avec difficulté : peut-étre
est-ce parce que je rale au plus profond de moi ; si je rale,
peut-étre est-ce parce gue je prends pour moi beaucoup de
ce qui se dit (ou mieux contre moi) ; peut-étre se peut-il que
je doive m’interroger sur ce que je cherche a éviter quand
je ne peux me dire.

Dés lors ma quéte prenait une direction plus centrée. Je ne
partais plus au hasard méme si je partais toujours a
laventure. Est-ce peu dire que tout au loin, derriere
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I'Obscure, semblait se lever une lueur, faible et trés peu
visible mais cependant présente. Cette lueur, pour moi,
portait en elle comme les termes d'une causalité : ne pas
me dire — étre centré sur moi — raler, me fermer. J'étais en
train de réaliser que cet entrelacs de questions ancrées en
moi trouvait peut-étre son origine dans ce triple constat : je
me tais parce qu'enfant et ado je me suis fait de la sorte ; je
suis centré sur moi et me crois responsable, coupable de
ce qui est dit concernant de pres ou de loin ma vie ; je rale
en conséquence des deux réalités précédentes. C'était plus
clair mais encore assez obscur.

Tentative d'approfondissement. Dans les événements de la
vie, au ceoeur des soucis, au centre des conversations et
des débats ou des désaccords, je prends tout pour moi, ce
serait une forme de susceptibilité propre a ma famille, dit-
on. Tout constat, toute observation, toute réflexion sur le
déroulement, le fonctionnement d'une action, d'une activité
a laquelle je me sens ou suis lié devient nécessairement
pour moi le lieu d'une responsabilité potentielle, d'une faute
éventuelle dans mon chef ; alors je me ferme, réale et me
tais.

"Tu sembles faire du chemin. On dirait que tu viens de
pousser une porte, non?"

Je l'ignorais. Il me semblait, en effet, que j'avais mis un pied
devant l'autre et que, peut-étre, je me mettais a dénouer un
des nceuds de mon silence. Cela me rendait dubitatif :
n'étais-je pas en train de me fourvoyer et de me construire
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un nouveau scenario ? J'étais inquiet : comment
manoeuvrer et maitriser cette manceuvre ?

Quand je participe a une conversation, a une évaluation
touchant par exemple au fonctionnement d'un projet, a la
réalisation d'une tache, touchant au travail d'un collegue ou
d'un éleve, d'un enfant, et quand je suis personnellement
engagé dans les matiéres évaluées ou débattues, quand
I'opinion qui s'en dégage n'est pas positive, ce que je vis au
guotidien est négatif aussi, je me sens responsable,
coupable, blessé ; dit autrement, je le prends pour moi.
Quand mon aimée m'interpelle par rapport a un partage des
taches ménageres ou tout autre sujet qui me touche et que
J'y percois un brin de critique, cela provoque presque
systématiqguement des sentiments d'injustice, de non
reconnaissance, de culpabilité ; c'est de ma faute, j'y suis
pour quelque chose ! Putain ! Je touchais la & mon monstre
du Loch Ness. Je me sentais, en effet, faible, fragile de ce
cOté et tout a coup je m'engouffrais dans une faille, dans ce
gue je pressentais étre le lieu d'une grande vulnérabilité.

Serais-je assez fort de moi pour avancer sur ce terrain ?
Comment, du jour au lendemain, vivre au quotidien fort de
ce constat, de cette découverte aujourd'hui plus éclairante
gue jamais ? Comment entrer dans cette conviction que les
choses peuvent étre dites sans violence, sans cri ? Si la
machine changeait, faudrait-il modifier le mode d'emploi?

*

Il est de ces étonnantes coincidences. Alors que je
farfouillais en moi sur ce probléme de ma difficulté a me
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dire, je participais a une journée de réflexion qui traitait,
entre autre, de la parole comme initiante, la parole qui
donne vie, qui relie a la vie, qui, par sa qualité de relation,
fait naitre les uns et les autres, une parole qui fait étre. Cela
me touchait au cceur et a I'esprit. Le coeur captait d'emblée
la pertinence de cette coincidence, I'esprit s'interrogeait sur
la maniere d'alimenter, a partir de la, mon débat intérieur.
Mise a part cette coincidence heureuse, je demeurais
perplexe et démuni devant les dégats provoqués par la
fiboromyalgie. Plus que jamais, ma réflexion sur ma maniere
de me dire entrait en collision avec les phases de déprime
consécutives a la maladie. Brutalement, cette maladie
venait exacerber les points faibles d'une personnalité déja
soumise a rude épreuve.

Perplexe, démuni, inopérant et souffrant en profondeur.
Jamais, a ce jour, il ne me semblait avoir été aussi bas,
aussi profond dans la démaitrise intérieure, dans
l'incapacité a me gérer, a gérer mes émotions, mes peurs,
mon anxiéte et I'angoisse.

Penser.
Ruminer.
M’enfoncer.
Penser.
Couler.
Crouler.
Tacher
de surnager.
Penser que tout sera difficile, penser sans le vouloir
vraiment que tout posera probléme. Penser que I'on pense

du négatif a mon sujet et donc ressentir un terrible besoin
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de reconnaissance, reconnaissance que je ne percois
méme plus ! Ruminer en retournant mille fois dans mon
esprit tous ces soucis potentiels, ces échecs probables, ces
incompétences annoncees. Ruminer, faire de ma vie
quotidienne une impossibilité. S'enfoncer de maniere
évidente puisque rien ne peut fonctionner et que rien ne
fonctionnera. Et me retrouver totalement démuni, incapable
de me donner le comportement nécessaire. Me retrouver
dans la dé-maitrise totale, rien ne m'appartient plus, je ne
m'appartiens plus, je ne me reconnais plus. Penser pour
tacher d'en sortir et en pensant s'enfoncer plus encore. J'ai
compris physiquement et mentalement ce qu'est un cercle
vicieux. Couler, sans méme devoir faire d'effort. Crouler
parce que les défenses, les forces, les réflexes habituels
sont inopérants. J'avais toujours fait comme ca et ca ne
marchait plus. Tacher de surnager, parce que, entre deux
idées noires, se leve la petite lueur d'un bon moment, d'une
féte, d'une attention, d'un mot d'amour qui tombe a cet
instant précis ou mentalement je suis en état de I'apercevoir
dans mon obscurité. Je ne sais d'ou vient cette petite lueur,
serait-ce ca la force de la vie ? Alors mon vocabulaire
change, mon énergie aussi, ma maniére d'envisager le
lendemain, ma capacité a me réapproprier mon existence
et le défi de réapprendre a me dire, a parler. Ce que
I'Envahissante avait déstructuré, I'Obscure et moi allions
tenter de le réunifier pour ne plus étre que Je.

*

"Je te sens autre.”
"Je suis autre pour un temps."
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"On dit que chaque pas posé rapproche du sommet de la
montagne."

"Sans doute, mais je vais d'abord viser la colline, la
derriére."

Alors je me suis mis au travail. La fibromyalgie m'avait
affaibli physiquement et moralement. J'étais sur les genoux,
méme au fond de mes chaussettes, mais heureux d'avoir
pu tirer tout mon étre hors de cette orniere dans laquelle je
m'enfoncais. Il me fallait de I'aide, cependant, et celle d'un
psychologue du Centre de la douleur contribua a faciliter la
poursuite de mon chemin. Itinéraire en plusieurs temps, un
peu comme une étape de moyenne montagne au Tour de
France : affronter le coeur des choses, approfondir les
qguestions soulevées et rebondir sur la dynamique de
I'impact positif des découvertes et constats. Puis apprendre
a re-parler selon plusieurs modes : me dire, dire les choses
sans cri ni agressivité (et la je devrais "tuer le pere"), dire
pour ne pas fuir, dire en disant vraiment, dire au risque
d'étre vulnérable.

"Je te laisse poursuivre ton chemin. Je me tairai tant que tu
marcheras. Mais ne crois pas que je vais me terrer."

Au début de ce chemin vers moi, convaincu de la nécessité
de me dire, je ne pouvais m'empécher de penser a cette
phrase de Vittorio Foa : Dans les mots, les problemes se
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referment alors que dans le silence ils restent ouverts. Le
silence est l'expression de linexprimable. Phrase de
conclusion et d'inauguration. J'allais vivre dans cet entre-
deux.
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Le rivage?
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Elle est revenue.

Soudain, alors que je me sentais mieux.

Avec son cortege de doutes, d'abord, d'oubli des choses
faites.

Revenue charriant les questions, les rancceurs gratuites,
I'angoisse qui habite tout et rien.

Revenue avec ses déstabilisations.

Allais-je relancer les stratégies d'attagues pour me
réapproprier mon étre, stratégies de défense espérant me
protéger? J'ai pensé alors a une lecture dans laquelle je me
perdais tant elle me parlait et & deux mots mystérieux au
moment de les lire et longtemps encore aprés: acceptation,
abandon.

08 octobre 2013

Non pas abandonner la course ou le combat. Etranges
d'ailleurs ces coincidences! Une lecture venait rencontrer le
psychologue que je rencontrais alors, ne me sentant pas
trés bien et pas fort assez pour sortir seul de l'orniere dans
laquelle j'avais limpression de m'enfoncer. Le psy était
étonné de m'entendre parler de mon vécu décrit en termes
de combat, de lutte, de bataille. Je n'ai pas compris son
propos la premiere fois qu'il le tint. J'ai encore des difficultés
aujourd'hui. Pourquoi, diable, ne pas me battre contre la
maladie? J'ai toujours pensé qu'il fallait se battre dans la
vie. J'avais, adolescent noté, cette phrase que je trouvais
importante Struggle is what life is all about. Lutter me
semblait étre le destin de I'homme, le coeur de son
humanité. Se battre pour grandir, lutter pour avancer. Et
tout a coup le moteur d'une partie de ma vie semblait
toussoter. Tout lacher, tout accepter, abandonner?
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Et je découvrais dans ma lecture que ce combat que je
menais pouvait, si je le décidais, signifier abandonner mais
précédé d'un S', petite difféerence de ponctuation qui allait
changer le cours des choses. Je le constate aujourd’hui.
Mais a I'époque ce S' tenait plus de l'interrogation que de la
conviction.

Abandon, acceptation, ces mots réveillaient d'autres mots
abordés en consultation de la douleur chronique il y a plus
de dix années maintenant: "Il vous faudrait lacher prise,
Monsieur Elleboudt".

Retour a la case départ. Découverte inattendue d'une
maturation interne?

12 octobre 2013

Les mots sont amusants.
A la consultation
je me pris a noter
sur un aide mémoire:
"Je subis mieux le mal."
On peut donc étre mieux
les jours ou on va mal?
Et quand le corps fait mal
et détruit le moral,
je me sentirais mieux?
Tout n'est pas que langage
car quand le corps se dit
a travers maux et pertes,
la vie n'est pas meilleure;
c'est un peu de couleurs
aux grisailles du mal.

19 novembre 2013
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Cette impression a chaque fois de s'enfoncer a nouveau, de
devoir reprendre une route qui se fait plus sinueuse et
pénible a frequenter.

J'avoue un peu me perdre
dans le dédale croissant
de mes jours et des nuits
a interroger I'ame

sensée mener mon corps.

"Avancez, quoi, et ne restez pas la a observer, béats, un
naufrage et ses heurts."

Voila ce que hurlait aux membres de mon corps ce que le
coeur pensait devoir leur signifier.

Que je suis malhabile et que je donnerais ma force et mes
talents pour naviguer ailleurs. Mes marées sont brutales,
les vents si violents et les sables sournois; je ne vois pas le
cap pourtant si clair avant. Un avant tous ces maux faits
d'ondes et de courants paisibles et harmonieux au coeur
desquels parfois I'orage soufflait force et puis démesure
mais sans jamais casser les mats et le marin. Dans le
journal du vaisseau a ce jour plus un mot ne change et ne
varie. C'est tempétes et rafales du soir au matin et le ciel
est grisaille. Apercevoir le bleu d'un ciel et des nuages, cela
c'était hier et simple semblait la manceuvre.

Je marchais ce matin dans un jardin de ronces
au fil des herbes grasses, tout entouré d'arbustes.
L'endroit m'était connu jusqu'a son dernier coin;
maintenant j'avancais habité de néant.

Car quand je dis néant ce n'est pourtant pas rien,

92



je vois exister la un entrelacs de gris, de noirs, de
transparents.

Combien de temps faut-il pour devenir un autre?

Enfin, parler d'un autre est sans doute un exces.
Ce dont ici je parle est plutét "autrement”.
J'habitais un jardin vert et beau, coloré,
je me trouvais soudain dans le monceau de ronces dont je
parlais plus haut.

Quelle serait la durée d'une métamorphose
rebatissant, discrete, le cocon écrasant d'ou jaillit la
chenille?

Comment n'avoir rien vu, ni méme imaginé
qu'a force de douter c'est la vie qui trébuche
et perd tous ses repéres pour n'étre plus qu'un "ca"
gui ne reconnait plus ni passé, ni présent
et en viendrait & craindre un futur a batir?

Suréquipé de plans, d'atlas bondés de cartes,
je perds, et m'en rends compte,
le fil de mes idées, les projets, mes audaces.
Et qu'advient-il, dis-moi, de la sérénité?
Et la paix serait-elle extérieure et inerte?
L'intelligence a-t-elle perdu go(t et finesses
gue j'en deviens cet autre que je ne connais plus?

La joie aux abonnés absents et méme pis,
le courage emballé dans un étui de plomb,
la clarté du regard se cachant sans pudeur
du céte de la nuit. Et la volonté tue...
L'absence de ces témoins résidents quotidiens
de ma vie, de mon étre, a force de penser
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gu'ils étaient passagers du voyage ont trahi
la confiance et le bleu que je mettais en eux.

Voila que je deviens I'étranger solitaire.
Ainsi, je suis perdu, ne sachant ou aller,
craignant poser les pieds sur un sol menacant,
devenu redouté par le pouvoir si fort
d'un mal qui me déroute.

4 mars 2014

Donc, j'allais rencontrer mon psy pour la énieme fois et
j'appréciais faire le point avec moi-méme. Donc, j'utilisais ce
mot - donc — comme la conclusion d'une pensée, non pas
sa fin, comme si je ressentais le besoin de m'écrire pour me
situer sur ma carte, la carte de mon monde.

Je suis un cérébral, m'a dit le psy, sans me juger. Mon
inteligence me rend dépendant de mes réflexions et
pensées et fait que je suis, en quelque sorte, déconnecté
de mon ressenti, de la jouissance du moment présent.
D'accord, je pense que cela me caractérise assez bien.
Mais, cela fait plus de dix ans maintenant que j'ai mal, a en
baver parfois. Alors le moment présent, cela ressemble plus
souvent a la douleur qu'a une forme de jouissance. Mais
bon! Le moment présent, donc. En lisant Alexandre Jollien,
javais réalisé comment ses réflexions sur le moment
présent m'avaient touché. Déja cela avait mobilisé mon...
intelligence. Et au cours d'une séance de thérapie, le psy
me propose de tenter une approche de ma situation de
santé par le biais de la pleine conscience. Vous avez dit
coincidence?

94



Je vis mal et j'ai tendance a oublier que je suis malade. Le
psy me l'a rappelé: je suis malade; douleurs et fatigues
chroniques, jambes sans repos, sommeil perturbé,
inconstance du moral. Pendant un temps, j'ai cru que j'en
sortais avec moi-méme. Que j'étais fort malgré mes
faiblesses, mes limites. J'étais fort mentalement et tout d'un
je prenais dans la figure la faiblesse de tout mon étre. Cela
s'était passé assez sournoisement, comme avec la douleur
en fait. Petit a petit, je me suis senti, au-dela du souffrant,
peureux, hésitant, doutant, anxieux, angoissé. Treés
lentement ces cing mots, ces cing maux se sont révélés.
Dans cet ordre mais chacun s'ajoutant a l'autre puis aux
autres. Je me rendais compte que je n'étais plus aussi
naturellement joyeux, insouciant, décidé. Je doutais et ne
me reconnaissais plus vraiment.

J'ai eu de grandes difficultés a le reconnaitre et puis surtout
a en faire part. Et un jour, j'ai décidé de demander une
nouvelle rencontre avec le psy (je I'avais rencontré au tout
début de la maladie, huit a dix ans plus t6t) pour ce que je
croyais étre une visite de mise au point, un peu comme
I'entretien d'une voiture apres 20.000 kilométres. Et a
nouveau, collision avec le réel.

Je le rencontre toujours et ce, a ma demande. Ces
rencontres me font du bien.

Le chemin entrait au tres profond de moi, j'y rencontrais ma
propre fragilité. Une rencontre qui, je le crois, me fragilisait
plus encore. "Vous oubliez que vous étes malade et que
votre maladie provoque, au-dela de la douleur corporelle,
son impact sur votre mental, la souffrance." J'ai toujours
aimé les mots et n‘avais jamais envisagé un tel lien entre
ces deux mots qui pour moi étaient synonymes. Voila que
le cérébral comprenait un peu plus précisément ce qui lui
arrivait. Au fil de lectures, je réalisais que mon intelligence,
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mise en cause précédemment, me jouait des tours
pendables.

L'intelligence, ai-je lu, a toujours été mise a contribution
pour résoudre les problemes posés par la vie. A mon (notre)
insu, lorsqu'un probléme se pose, lintelligence le résout
(presque toujours) ou fait en sorte de le contourner pour le
plus grand bien, fut-il momentané, de I'ensemble du corps.
Dans le cas de la douleur, la procédure risque de devenir
approximative voire caduque. Dans une situation de
souffrance, elle coince. Et je me trouvais précisément la ou
il fallait/il était bon/il était utile de modifier en profondeur les
stratégies. L'intelligence a cette capacité de gérer I'agenda
intérieur, de rappeler des échéances, de proposer des
solutions méme sans trop tenir compte du propriétaire... et
cela me devenait tres problématique. Entre regret, nostalgie
du passé et angoisse de demain, le psy me proposait la
conscience (a (re)trouver) du moment présent.

*

Un cérébral utilise son cerveau. J'aime lire et j'ai retrouvé le
golt de la lecture - perdu a cause des douleurs provoquées
par le fait de tenir le livre — grace a la lecture électronique.
Je suis reparti avec un plaisir immense sur la route des
livres, de leurs mystéres et découvertes. Le psy m'a
conseillé quelques lectures que j'ai aimé croiser avec
d'autres choix personnels et, de maniére étonnante, les
recoupements vinrent alimenter ma réflexion comme autant
de balises sur une route moins familiere. C'est ainsi
gu'encouragé par la faculté jai découvert la pleine
conscience.

Des sentiments et sensations divers m'habitent: le bien-&tre
d'y voir une issue, une certaine joie de découvrir que parfois
je me sens moins mal, la déception de constater que je
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rumine beaucoup, le plaisir de parvenir parfois a me
recentrer sur le maintenant, le regret de réaliser que
souvent je retourne a mes démons de noiritudes, la
tristesse de ne pas pouvoir éviter de penser a demain et
aux choses a faire de maniere tant envahissante et
angoissante. Il est bien écrit que changer de mode de
fonctionnement peut engendrer la confusion et je le
confirme, que le mal-étre persiste sous forme d'écrasement
de la poitrine, de point douloureux dans la gorge, de besoin
d'avaler de grande goulée d'air, je le confirme. jai
malheureusement souvent la sensation de ne pas atteindre
un autre mode de fonctionner et donc de vivre le présent.
Parfois je ressens ma situation actuelle comme un recul, un
échec, une inopérance de mes tentatives malgré mon
application a faire les exercices proposés par les auteurs
gue je lis. Parfois encore je constate, lors d'un réveil brutal
anxieux ou angoissé en cours de nuit, ma difficulté a mettre
en pratique ces conseils ou procédures qui parfois pourtant
m'apaisent. Un peu comme si le réflexe ne s'était pas
encore implanté. Cependant, ces lectures me font
beaucoup de bien, me semble-t-il.

*

Et le travail la-dedans? Je me pose souvent la question.
Quel est son impact sur ma situation de santé actuelle? J'ai
tres mal vécu le refus par 'ONEM et pour des raisons
invraisemblables de ma demande de prépension a 60 ans.
C'était ce que mon médecin m'amenait a décider. Une fois
décidé, ce fut refusé! Difficultés importantes d'obtenir le
statut d'aménagement de fin de carriere pour d'autres
obscures raisons administratives. Second coup de blues,
les deux de grande dimension! Cela m'a abimé et affaibli.
Et me voici donc toujours au travail mais a mi-temps pour
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cing autres années d'un travail qui me plait mais dont les
aspects inattendus, les défis a relever me sont de plus en
plus apres a affronter. Quelle place occupe le travail dans
mon mal-étre général, dans mes ruminations nocturnes?
Cela reste une question malaisée pour moi. La justification
financiere est présente, le refus de mettre des collegues en
difficulté par mon départ existe aussi, le besoin de faire me
mobilise encore.

Quand a commencé l'affaiblissement de mon moral les
ruminations a tous sujets, le doute et I'anxiété envahissaient
mon esprit par vagues espacees, peu ou pas en journée et
guelques fois la nuit au cours d'un réveil brutal vers quatre
ou cing heures le matin. Puis lentement, sournoisement ces
moments se sont multipliés pour occuper plusieurs
moments (parfois longs) en journée et la nuit. Si les lectures
sur la méditation apportent des outils incontestables quant
a leur bien-fondé, j'éprouve pas mal de difficultés a en faire
une voie alternative efficace. J'éprouve des difficultés a
vivre ces moments de réveil nocturne tant a cause du
contenu toujours angoissé et angoissant des pensées et
ruminations qu'a cause de ma maladresse de mettre en
place une méditation pacifiante. Ne pas me fixer sur les
pensées, prendre conscience du présent, j'ai du mal...

Il'y a quelques standards dans le contenu des pensées: la
crainte (injustifiée toujours) d'une échéance, d'un rendez-
vous, du contenu d'une éventuelle conversation (qui n‘arrive
en général jamais), en fait toute une série de peurs que je
ne connaissais jamais auparavant. Cela touche aussi, mais
dans une moindre mesure, la famille, proche ou lointaine,
un projet d'activité inattendu, une solution a apporter a un
probléeme domestique banal,... Pendant les vacances ou
les jours de repos, cela se calme un peu et ce sont les
questions familiales ou domestiques qui prennent le
dessus, souvent pour des banalités. Je supporte
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aujourd'hui assez mal tout ce qui vient rompre un rythme
paisible et prévisible de ma vie. J'éprouve des difficultés a
simplement me réjouir de I'éventualité d'une rencontre,
d'une activité. je deviens, selon mon ressenti, assez terne
dans mes sentiments, inquiet, anxieux ou angoissé face a
l'avenir proche.

Par bonheur, cela ne m'empéche pas, notamment grace a
toi, Christine, de marcher, de pédaler, de voyager, et sans
doute grace a ma volonté, de rebondir en lisant, travaillant
au jardin, en écrivant. Je fais cela avec entrain, mon esprit
est occupé, me mangue pour le moment, une certaine
jubilation de vivre, de faire, de rencontrer.

Pour un autre départ
vers un chemin donné,
peut-étre une redite,
pourquoi pas un ailleurs
gue seul je choisirais.

J'attends a en moisir
un peu, su peu d'air frais
qui me ferait penser
gue tout peut advenir,
gue je peux étre mieux.

Je mets dans mes actions
tout ce que j'ai de mieux
pour autant que ce mieux
soit d'une qualité
a me faire avancer.

04 mai 2014
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Je me suis donc mis en marche, avec conviction et
espérance, sur la voie de la pleine conscience. J'ai fait des
exercices (ceux proposés) avec régularité, ces méditations
sur le moment présent débouchant parfois sur un ciel ou
transparaissait un peu de bleu. Parfois aussi, I'ondée était
forte tant la confusion régnait suite aux changement de
procédures mentales. Ce n'est pas rien de s'abandonner. Il
est malaisé de changer de peau d'un jour a l'autre.
Souvent, ai-je déja mentionné, je me suis plu dans ces
débats intérieurs dont j'étais le seul interlocuteur a jouer
plusieurs réles et au sein desquels je réglais mes comptes,
solutionnais mes conflits avec d'autres sans eux. Un face a
face avec moi-méme pour apaiser les tensions, les
oppositions avec d'autres, en famille, au travalil,...! Quelle
folie, quel manque total d'efficacité me dis-je aujourd'hui.
Porter mes opinions, défendre des idées, oser un
désaccord, assumer tous ces lieux de divergence, je
parviens aujourd’hui a me dire, a verbaliser, a me libérer.
Mais quelle tsunami. Et quand, au-dela de cette victoire (a
revivre chaque jour), je parviens lentement a appuyer mon
guotidien ruminatoire sur la conscience du moment présent
a vivre ici et maintenant, quelle révolution. Mes séances de
thérapies sont des balises, les lectures et les séances de
méditation deviennent des béquilles sur lesquelles de
reconstruit mon esprit, se reposent mes audaces. Je sens
gue tout cela m'apporte la paix. Moins ruminer pour plus me
libérer et m'apaiser.

Affirmer que le ciel
était d'un bleu si pur
gue le regard entier
se perdait en extase
était exagéré.
C'est la lumiere, plutét,
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qui donnait aux contours
comme un léger sourire
rendant tout le voyage
apaisant et calmé.

Mais aussi ne pas pouvoir me passer de ces béquilles trés
longtemps. Alors la déception m'envahit quand, sans savoir
pourquoi, les pensées négatives, l'anxiété et l'angoisse
m'attaquent au saut du lit ou au coeur du sommeil; la poitrine
tendue, écrasée, rendant le souffle court. Sans comprendre
pourquoi cela arrive, cela arrive la et a ce moment. Et je
repense au psy me disant "Vous étes malade, Monsieur
Elleboudt. Tachez de vivre avec ce que vous étes." Alors
j'ai mail, j'ai du mal, je rame.

Au cceur de cette grisaille se Iéve une lueur chaleureuse,
celle d'oser faire mes exercices de méditation en ta
présence, de les partager parfois. C'est bon et pacifiant.
Vivre ces méditations avec toi ou en ta présence me fait du
bien, me révele a toi dans ma situation du moment, j'ose
enfin te dire précisément ce que je vis quand je vis mal.
Vivre ces temps de méditation ne supprime pas l'anxiété ou
l'angoisse mais me permet ou rend plus facile le "vivre
avec". Je dédramatise, je sens que je me détends, parfois
méme que j'ai moins mal. Il y a aussi ces jours de soleil noir
guand je ne me reconnais pas, ne me supporte pas, ne
peux me détendre par la méditation. Tout est flou, je ne
comprends pas ce qui se passe. Je ressens en subissant,
c'est dur, démobilisant et augmente encore l'anxiété.

18 mai 2014

Découvrir jour apres jour que le coeur change et retrouve
des sensations oubliées. Ne pas étre mieux, étre différent.
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Penser moins triste, me sentir moins oppressé et puis
parfois ressentir que ces derniers mots écrits étaient une
illusion. Il est traitre cet océan sur lequel mon bateau va,
vient, se perd et parfois se redonne un cap.

Je vis ces moments de maniere contradictoire. Bien
aujourd’hui, je me sens pousser des ailes tant il y a
longtemps déja que je ne vivais cela: une certaine joie,
paisible habite mon esprit; questions et doutes si fréquents
prennent un autre ton, pastel, peu éclatant. Le lendemain
ou en milieu de nuit je me sens oppressé, écrasé d'anxiété
sans raison apparente. Le bélier des questions et des
doutes, explosion d'un éclair en ciel paisible. Certes, les
temps de méditation que je me donne quotidiennement
m'apportent une paix intérieure, parfois totale. Puis a un
autre moment, elles me calment quelques heures.
J'apercois la possibilité d'étre mieux et tout autant de
retomber. Je marche sur un chemin de créte et n'ai pas
encore la force d'un randonneur de montagne. Ou est le
guide?

4 juin 2014

Cela me semble encore étre une situation de vie et de
mental trés contrastée. L'apport positif des temps de
méditation est net et, je le crois, incontestable. La pression
du travail en cette fin de semestre est réelle, aussi. Les gens
sont fatigués, les différences s'exacerbent, les egos
surdimensionnés se mettent en scéne. En famille, les
rencontres, les rythmes entrent parfois en concurrence. Et
dans tous les domaines de ma vie, le doute et l'anxiété se
partagent le terrain avec mes tentatives, parfois réussies,
de "vivre avec" la douleur, les maux, la vie quotidienne, ses
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imprévus et ses situations difficlement maitrisables. Je suis
courageux, je trouve, au milieu de tout cela!

Les différences de réactions de mes proches, de mes
collégues se marquent moins ou alors se peut-il que je les
vive de maniere moins dramatique, plus naturelle, moins
problématique, moins personnelle. Et quand survient un
souci, un contre temps, une vraie difficulté alors son impact
est m'apparait moins déstabilisant méme si, au coeur de ma
poitrine, un poids, une présence désagréable se fait moins
cassant, moins paralysant, perturbant.

Et pendant ce temps-la, dans le bas du village, des
supporters rassemblés devant un écran géant hurlent leur
bonheur de voir marqué le deuxieme but des Diables contre
I'Algérie.

Comment, quand je suis faible mentalement, a I'énergie
accaparée par la douleur, comment étre assez fort pour
dynamiser des collegues, contrer l'inertie professionnelle
d'autres, comment étre proche affectivement de ma belle,
joyeux et avenant, oui, comment étre a nouveau ce que
j'étais avant de ne plus I'étre, cassé par la maladie?

17 juin 2014

Aux sentiers des randonnées j'ai retrouvé, en ces temps de
vacances, des comparses oubliés ou bien mis de c6té:
ruminations et vertiges.

Longtemps jai pensé, cru et puis jai douté; mes
ruminations étaient surtout d'origine professionnelle, le
travail et les relations dans ce milieu. L'impact de ma santé
sur mon moral et ma maniére d'étre suscitait ruminations et
anxiété. Parfois j'avais douté; j'avais cru percevoir que ma
vie en général était au menu de ces introspections
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désagréables. Et cet été, de pas en foulées, il m'est apparu
plus clairement que toute ma vie, toutes mes expériences,
toutes mes rencontres passaient a la moulinette de mon
esprit ruminant. Et cela est arrivé de facon un peu
inattendue mais tellement décourageante. Quand tout se
bouscule au portillon des pensées, je me voyais comme ces
moutons passant la, devant moi en montagne: ils dévalent
des alpages, courent en désordre, se bousculent, chacun
voulant passer avant l'autre dans l'unique passage les
menant a la cabane. Mon esprit, cet été, ressemblait au
troupeau dévalant vers cet unique passage et les exercices
de méditation des mois précédents, laissés quelque peu de
c6té en ce temps de vacances, se sont montrés bien inutiles
ou faibles pour me faire sortir des orniéres que je m'étais
creusees.

Comme pour me rappeler une certaine fragilité, le vertige
m'a rejoint sur les entiers de moyenne montagne. Brutale
re-découverte d'une limite terrible de ma liberté de
mouvement, terrible rappel que le dynamisme et
I'enthousiasme tiennent a peu de chose, cruel constat que
seule la volonté ne suffit pas pour aller au-dela de soi.

Il est de ces chemins de randonnée qui, sans le savaoir,
débouchent sur des univers a conquérir!

28 juillet 2014

"Dites-moi, ¢a va encore durer longtemps?"

Cette question m'habite depuis presque douze années et
petit & petit, malgré tout, je vois se lever dans les brumes
de mon esprit une réponse soufflée il y quelque temps déja:
"Cessez de lutter contre, tdchez de vivre avec." J'en percois
aujourd'hui un peu mieux la pertinence.
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Et me voila sur un chemin de (re)conversion mentale, aidé
d'outil divers (dont beaucoup de livre - ah, le bonheur de lire
retrouvé grace a la liseuse) piochant au jour le jour dans la
terre cuite de mon jardin intérieur. A force de lutter contre la
maladie, celle-ci m'a endurci au point de tout subir,
incapable de déceler la moindre parcelle de plaisir, de
bonheur, de joie de vivre.

Aujourd'hui, la terre se lézarde et je vois apparaitre les
traces d'un semis de paix intérieure. Mais que tout est
fragile. Trop d'espoir a I'effet d'un arrosage trop violent sur
une jeune pousse. L'enthousiasme timide n'apporte pas le
supplément de vie nécessaire a la croissance des
semences. Les conseils des jardiniers du dimanche
assechent le terreau qui lentement se développe en moi.

Et c'est la que je suis.

Unifié, autour de ma volonté de vivre.

Partagé, entre chutes et rechutes et brisures de moral.
Déchiré, face a moi que parfois je déteste.

Envolé, quand parfois je me sens me réjouir de la vie.

C'est la que je suis aujourd'hui.

Ignorant ou je vais,

je sens pointer en moi
un matin différent.

Je réverais d'un ciel
bleu et clair, transparent.
Mais averses et tonnerre
me font trembler, ma foi.

Je me voudrais altier

pour Nous, aussi pour eux;
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je me contenterai
d'étre ce que je suis,
de me construire au mieux.

19 aoilit 2014
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"Il y a ce que je suis,

gue la vie m'a donné d'étre.

Il'y a ce que je suis devenu

gue la maladie m'a forcé a étre."
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Merci.
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